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Founded in 1996, the Musée du verre de Conches has its origins in contemporary glass. 
It was first set up to conserve rare pâte-de-verre stained-glass windows by François 
Décorchemont and exhibit contemporary glass sculpture acquired from his grandsons, 
Antoine and Etienne Leperlier. Exhibitions by living artists followed as the museum 
accumulated enough work to build an impressive reference collection and become one of 
France’s leading institutions specialising in contemporary glass.  

But this expansion came at a price: the man whose prestigious career had such an 
influence on the history of 20th-century glass art and the city of Conches was gradually 
fading from view. Reinstating Conches-born François Décorchemont at the heart of the 
collection’s display meant re-orienting the museum’s focus – to include broader coverage 
of the glass arts from the end of the 19th century to the present day, and renewing its 
interest in pâte de verre while clarifying its areas of exploration: the decorative arts, 
stained glass and contemporary sculpture.

By re-defining its purpose, the museum has been able to increase opportunities for 
partnerships with other institutions at home and abroad, and with dealers and collectors. 
In turn, this new direction introduced greater diversity into the exhibition programme 
and encouraged donations such as the Barlach Heuer and Madeleine Maffre collections. 
Twenty years after its creation, however, the industrial warehouse housing the museum 
was no longer large enough to store and exhibit the glass art collection, which now 
included some five hundred works: the museum had to move.

In 2017, with support from the state and region of Normandy, the city of Conches 
embarked on a project to transfer the museum to what had previously been the local 
hospital, built in 1860 on the site of a former Benedictine abbey. And so, in June 2022, 
following five years of architectural renovations, the new museum opened its doors.

As well as our re-opening, 2022 is coincidentally the United Nations’ International Year of 
Glass,  so it was fitting that the museum offer the opening exhibition to contemporary 
glass artists of international stature. A carte-blanche invitation was extended to Philip 
Baldwin and Monica Guggisberg who responded enthusiastically by taking the amphora 
and its history as their theme. Long renowned for their mastery of battuto – an Italian 
cold-working technique which, when combined with the Swedish overlay process, involves 
cutting through layers of glass to expose the colour beneath – Philip and Monica are 
also celebrating forty years since they opened their first studio in Nonfoux, Switzerland. 
Fascinated by the amphora’s marriage of form and function, the artists have created nine 
installations for the new museum’s inaugural exhibition: their aim, to reinterpret this age-
old object. Its presentation here inspires us to imagine why this simple vessel evokes both 
our history and, more intriguingly, our present. 

Foreword
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PAR / BY 
ÉRIC LOUET
Directeur du Musée  
du Verre François  
Décorchemont

Museum Director

Créé en 1996 pour conserver les rares vitraux en pâte de verre de François 
Décorchemont et présenter quelques sculptures de verre contemporaines acquises 
auprès de ses petits-fils, Antoine et Etienne Leperlier, le musée du verre de Conches 
s’est développé dans un premier temps autour du verre contemporain. Durant 
plusieurs années, les expositions d’artistes contemporains favorisèrent de belles 
acquisitions, permettant ainsi au musée de constituer une collection de référence et 
de devenir l’un des principaux établissements français à s’intéresser à ce sujet. 

Toutefois, cet axe de développement isolait et reléguait progressivement au second 
plan la personnalité de François Décorchemont, dont la prestigieuse carrière avait 
tant marqué l’histoire de l’art du verre du XXe siècle et celle de la commune. Afin 
de replacer le maître conchois au centre du parcours muséographique, il était 
nécessaire de s’intéresser plus largement aux arts verriers de la fin du XIXe siècle à 
nos jours, et notamment à la pâte de verre, en explorant les différents domaines des 
arts décoratifs, du vitrail et de la sculpture contemporaine.

En orientant le développement de l’institution dans cette direction, le musée 
multiplia alors les occasions de partenariats avec d’autres musées français et 
étrangers, avec des marchands et des collectionneurs, favorisant de la sorte la 
production d’expositions plus diversifiée et les opportunités de donations, comme 
celles des collections de Barlach Heuer et de Madeleine Maffre. Cependant, vingt 
ans après sa création, l’entrepôt industriel qui abritait le musée était devenu trop 
petit pour conserver et exposer la collection d’art verrier constituée de cinq cents 
œuvres. La nécessité de déménager s’imposait.

Soutenue par l’État et la Région Normandie, la ville de Conches s’est alors engagée, 
en 2017, dans un projet de transfert de l’institution dans l’ancien hospice communal, 
qui avait été construit en 1860 sur le site d’une ancienne abbaye bénédictine. Après 
cinq années d’études et de travaux consacrées à la rénovation architecturale et 
muséograhique de l’édifice, le nouveau musée ouvrait ses portes en juin 2022.

Pour cette occasion, et tandis que l’ONU a proclamé 2022 l’année internationale du 
verre, le musée a souhaité inviter des verriers contemporains ayant une audience 
internationale. Mondialement connus pour leur maîtrise de l’overlay, une technique 
suédoise de superposition du verre de couleur, et du battuto, une technique 
italienne de gravure consistant à tailler la surface du verre pour révéler les 
différentes couches de couleur sous-jacentes, Philip Baldwin et Monica Guggisberg 
- qui fêtent par ailleurs les quarante années d’ouverture de leur premier atelier de 
verre, à Nonfoux, en Suisse - ont répondu favorablement à la carte blanche qui 
leur a été proposée, en explorant le thème ancestral de l’amphore. Fascinés par la 
parfaite alliance de sa fonction et de sa forme, les artistes ont créé pour l’exposition 
inaugurale du nouveau musée neuf installations inédites, visant à réinterpréter cet 
objet millénaire, dont la mise en scène nous pousse à considérer pourquoi ce simple 
vase évoque à la fois notre histoire et, plus subtilement, notre présent.

Préface
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D’hier à demain
L’œuvre de Baldwin & Guggisberg

Between yesterday 
and tomorrow

The work of Baldwin & Guggisberg

PAR / BY 
UWE CLAASSEN

Historien,  
conservateur et auteur

Cultural historian,  
curator and author

Scylla et Charybde
– choisir le moindre de deux 
maux (détail)
Scylla and Charybdis  
– to choose between  
the lesser of two evils (detail)
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Philip Baldwin et Monica Guggisberg sont un couple d’artistes 
qui parlent d’une seule voix, dans leur travail artistique et leurs 
écrits. Le chemin qu’ils parcourent ensemble depuis plus de 

40 ans est étendu et imprévisible : du design de pièces fonctionnelles 
réalisées dans leur atelier d’une province Suisse, ils ont évolué vers 
la création et la fabrication de sculptures et d’installations, puis 
vers l’élaboration d’expositions conceptuelles et performatives. Ils 
développent un langage formel unique et possèdent un don rare, celui 
de réduire la complexité des choses à leurs plus simples composants, 
sans en affaiblir le sens, ni d’imposer des contraintes au spectateur. 
Au contraire, leur travail invite le spectateur à y projeter ses propres 
pensées. Par ailleurs, il s’éloigne de la création de pièces individuelles 
et autonomes, et contribue davantage au dialogue existant et qui 
cherche à interroger notre façon de vivre en tant qu’espèce humaine.

L’artisanat est ancré au cœur de leur métier. La répétition et 
le perfectionnement ne sont pas des corvées mais une forme 
d’apprentissage esthétique, une sorte de « yoga » au cours duquel 
leur maîtrise et technique manuelle sont affinées, et l’intention et la 
conscience de leurs gestes sont approfondies.1 Ce principe s’applique 
autant dans leur travail d’aujourd’hui qu’à ses débuts. Au fil des 
années, leur manière d’associer la technique suédoise de l’overlay avec 
la technique vénitienne du travail à froid devient leur signature. Mais 
les artistes précisent : « l’outil n’est jamais l’expression elle-même, ce 
n’est pas la technique qui parle mais la couleur, la lumière, la texture, le 
motif et la forme qui, ensemble, créent un sens. »2

Monica et Philip se rencontrent à Orrefors Glassworks, au Småland 
en Suède, en 1979, une région connue pour être Le Royaume du Verre. 
Philip a d’abord été diplômé en histoire et sciences politiques à 

Philip Baldwin and Monica Guggisberg are a pair 
of artists who speak with one voice, both in their 
work and writing. In their more than 40 years of 

collaboration they have travelled a long, unpredictable 
path: from designing functional pieces in their studio 
in a Swiss province they have moved on via design 
work, and the making of sculptures and installations 
to conceptual exhibitions with a performative element. 
They have developed a distinctive formal language 
and possess the rare gift of being able to reduce the 
complexity of things to their simplest parts without 
losing depth of meaning or imposing constraints 
on the viewer. In fact the opposite is true: their work 
opens up space for the spectator to fill with their own 
thoughts. Increasingly, the artists see their work less as 
self-contained sculptural products and more as artistic 
contributions to an open conversation about how we 
humans want to live.

At the core of Monica and Philip’s work is craftsmanship. 
They do not consider repetition a chore but an aesthetic 
form of learning, a kind of ‘yoga’ during which manual 
skills are honed and understanding and awareness of 
their actions deepened.1 This principle applies as much 
today as it did yesterday. Over the years the combining 
of Swedish overlay techniques and Venetian cold-
working has become the artists’ signature. But as they 
make clear, ‘the tool is never expression itself, it is not 
technique that speaks, but colour, light, texture, pattern 
and form that together take on meaning.’2

Monica and Philip met in 1979 at Orrefors Glassworks 
in Småland, Sweden, an area known as the Kingdom 

The Magic of 
Seven, 2021
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a toujours été au cœur de leur travail – elle se caractérise pour eux 
par une harmonie de forme, une simplicité de ligne et d’usage de 
la couleur. Mais l’attrait de la tradition italienne et son sens de la 
couleur jouent un rôle et une place tout aussi importants dans les 
lignes directrices de leur travail. Au début des années 1990, Baldwin 
et Guggisberg s’intéressent activement au verre vénitien. Le maestro 
Lino Tagliapietra les initie à de nouvelles techniques et, fin 1994, 
leur présente Paolo Ferro, un maître tailleur de Murano, qui pour de 
nombreuses années ensuite exécuta le travail de taille sur pièces de 
Baldwin et Guggisberg, et ses fils Pietro et Riccardo Ferro après lui. 
En mariant la technique suédoise de l’overlay avec un martèlement 
battuto et des tailles inciso profondes – technique qui fut appliqué 
dans les années 1930 par Carlo Scarpa sur les surfaces monochromes 
de ses designs pour Venini – Monica et Philip trouvent un style très 
individuel et une signature unique qui continuent de nourrir leur 
pratique aujourd’hui. 

Le travail de Monica et Philip incarne leur instinct pour l’usage des 
symboles fondamentaux : le carré, le cercle, le triangle, la croix et 
la spirale, symboles présents dans toutes les cultures depuis l’aube 
de l’existence humaine. « Ces symboles évoquent des aspects 
fondamentaux de la vie humaine. Le carré représente la stabilité et la 
solidarité ; le cercle rappelle le monde au sens large du terme, l’univers 
et l’entièreté qu’il contient ; le triangle se réfère aux ambitions d’une 
vie, ses rêves et ses visions ; la croix évoque nos relations, connections 
et leurs intégrations ; et la spirale le fil connecteur de nos vies, la 
croissance, le changement, l’évolution. »3 Leur usage souligne la 
connexion que les artistes voient entre leur travail et notre époque, et 
sa place par rapport à l’histoire humaine. 

En 1996, ils entament « un processus de lâcher prise, une volonté 
de voir au-delà du strict code qui oriente notre parcours depuis de 
nombreuses années. »4 La rigueur de leurs premières formes laisse 
la place à une nouvelle phase dans leur œuvre, une série de pièces 
longilignes et élancées. Monica et Philip continuent de développer leur 
langage sculptural, s’y appuyant pour ouvrir un nouveau champ de 
travail : le symbole universel du cercle devient une boule, une sphère ; 
plusieurs sphères montées sur des tiges en métal prennent forme, 
sculptures autonomes non sans rappeler les modèles représentant 
la trajectoire des planètes ou la structure des molécules, comme la 
double hélice de l’ADN. 

D’autres formes géométriques, déclinées précédemment à plat 
dans leurs premières pièces, prennent soudain volume et se voient 
suspendues à des tiges métalliques pour former des mobiles, 
expression poétique de la fragilité et la précarité de la vie. Dans 
la série intitulée Frames Monica et Philip juxtaposent plusieurs 
formes différentes : elles sont d’une part une étude de formes, 
mais leurs titres évoquent parfois un sens plus large. Un exemple 
parlant est l’installation You, Me and the Rest of Us, où les vaisseaux 
de différentes tailles et de couleurs contrastantes qui désignent 
des individus et groupes sociaux distincts évoquent la disparité 
des richesses et l’inégalité sociale grandissante. Cette œuvre est 
aujourd’hui justement installée à l’Association du Barreau Suédois,  
à Stockholm, ou est décerné chaque année le Stockholm Human 
Rights Award. 

content. More recently, they have been focusing much 
of their energy on conceptual exhibitions in which they 
interweave cultural–historical and biographical themes 
with questions about the place of the individual and 
humanity as a whole in the world.

From the beginning their work took its aesthetic cue 
from the simple functionalism of Swedish glass of the 
1970s and ‘80s. Beauty has always been central – which 
they find in harmony, clarity of form and line and use 
of colour. But the pull of the Italian tradition with its 
sense of colour has been equally present. In the early 
1990s Baldwin and Guggisberg started pursuing their 
interest in Venetian glass. Maestro Lino Tagliapietra 
introduced them to a number of new techniques and in 
late 1994 put them in touch with Paolo Ferro, a master 
cutter from Murano, who for many years undertook their 
cutting work, a task later fulfilled by his sons Pietro and 
Riccardo. By combining the Swedish overlay process 
with ‘hammer-like’ battuto and deep inciso cutting – 
techniques that were memorably applied in the 1930s 
by Carlo Scarpa to the surfaces of his monochrome 
designs for Venini – Monica and Philip developed a 
highly individual signature style which still informs  
their practice.

Monica and Philip have an instinct for using basic 
symbols in their work – the square, the circle, the 
triangle, the cross and the spiral – which have 
been present in all cultures since the beginning of 

Parallel Sentinels, 1998
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l’American University à Washington, DC, avant de voyager à travers le 
monde en travaillant dans le secteur éducatif, pour enfin se découvrir 
un intérêt pour le verre ; Monica a suivi un apprentissage du verre au 
chalumeau à Zofingen en Suisse, de 1974 à 1977, une expérience qui la 
mène à la fabrication d’objets d’arts puis à l’ouverture de son propre 
atelier à Berne, en partenariat avec son amie Marianne Kohler. 

En 1979, Monica décide de partir à l’école d’Orrefors pour y apprendre 
le verre soufflé. Et c’est là que leur histoire commune commence. 
À Orrefors, ils sont stagiaires à l’atelier de Wilke Adolfsson, un des 
meilleurs maîtres verriers suédois, et de Ann Wärff (aujourd’hui Wolff), 
désigner à l’époque pour Kosta Glassworks et lauréate en 1977 du 
premier prestigieux Coburg Glass Prize pour le verre contemporain 
européen. Philip et Monica passent trois ans dans la Stenhytta (atelier) 
de Wärff et Adolfsson, approfondissant leur expertise technique et 
développant leurs propres idées en parallèle. En 1982, ils rentrent 
en Suisse, le pays natal de Monica, pour monter leur propre atelier 
de verre à Nonfoux, dans le canton de Vaud. Ils commencent par 
des pièces fonctionnelles de haute qualité – plats, bols, et verres à 
boire – qu’ils produisent en petites séries. Leur esthétique est simple 
et fonctionnelle et attire l’attention de grandes maisons de design 
comme Rosenthal, Steuben, Glasi Hergiswil et, plus tard, Venini, avec 
laquelle ils travaillent depuis 25 ans.  

Ils commencent ensuite à travailler des pièces uniques qui prennent 
bientôt des dimensions sculpturales. En 1998, ces pièces sont mises en 
scène dans une exposition à la Kunsthalle de Berne, intitulée We never 
promised you a Rose Garden. C’est leur premier pas vers une pratique 
d’installation et de mise en espace, et vers un travail comportant une 
dimension de conscience sociale. Leur travail plus récent se caractérise 
par des expositions conceptuelles, au sein desquelles s’interrogent et se 
chevauchent sujets plus biographiques et questions historico-culturelles, 
notamment autour du rôle de l’individu et de la civilisation humaine.

Dès le départ, leur travail trouve ses repères dans la fonctionnalité 
épurée du verre soufflé suédois des années 1970 et 1980. La beauté 

of Glass: Philip had graduated from the American 
University in Washington, D.C., in 1970 with a degree in 
history and political science, then travelled the world 
and worked in education before discovering an interest 
in glass; Monica had served an apprenticeship in 
lampworking from 1974 to 1977 in Zofingen, Switzerland, 
and with the technical skills she acquired there soon 
switched to making craft objects and opened her  
own studio in Bern in partnership with her friend 
Marianne Kohler.

In 1979 Monica decided to go to Orrefors to learn 
how to blow glass – and that is where Baldwin and 
Guggisberg’s story starts. While at Orrefors they 
worked as interns in the studio of Wilke Adolfsson, 
one of Sweden’s finest glassblowers, and Ann Wärff 
(now Wolff), who worked as a designer for the Kosta 
glassworks and in 1977 had won the important first 
Coburg Glass Prize for modern European studio glass. 
Until 1981 Philip and Monica remained at Wärff and 
Adolfsson’s Stenhytta, deepening their technical 
expertise and developing ideas of their own. Then in 
1982 they returned to Monica’s native Switzerland to set 
up their own studio in Nonfoux in the canton of Vaud. 
They started by making high-quality functional objects 
– plates, bowls and drinking glasses – which they 
produced in small series. Their aesthetic was simple and 
functional, and drew the attention of important design 
companies such as Rosenthal, Steuben, Glasi Hergiswil 
and, later, Venini, with whom they have worked for the 
past 25 years.

In time they started to work on unique pieces, which 
in turn took on sculptural dimensions. They first put 
these works together to create spatial installations in 
1998 with their exhibition, We never promised you a 
Rose Garden, at the Kunsthalle Bern – a step towards a 
more installation-based practice and socially conscious 

Base Bowls, 1991  Les lampes Elios pour Venini / Elios lamps for Venini, 2005 
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positives, s’ajoute l’évocation de la peur et de la tragédie humaine. 

Après leur exposition à Édimbourg en 2018, ils sont invités à créer 
une série d’installations pour marquer le centenaire de la fin de la 
Première Guerre mondiale, à la Cathédrale de Canterbury, un des 
plus importants édifices ecclésiastiques d’Angleterre. La question 
de l’existence humaine dans un contexte temporel, et l’évolution 
des idées et des réalités qui l’accompagnent – thématiques qu’ils 
avaient évoquées en biais à Édimbourg – forment ici le cœur battant 
de l’exposition. La pièce centrale est le Boat of Remembrance, une 
installation de 20 mètres de long formant la silhouette d’un navire, 
composé de 100 amphores en verre transparent suspendues dans 
la nef centrale de la cathédrale. Une amphore pour chaque année. 
L’exposition s’intitule Under an Equal Sky, une allusion à la Déclaration 
universelle des droits de l’homme et à ses notions d’égalité, de droits 
inaliénables et de libertés fondamentales. Les dix installations 
invitent les visiteurs à méditer sur l’écart entre cette affirmation et son 
incarnation dans la réalité actuelle, et comment notre communauté 
humaine va affronter l’avenir. Les artistes déclarent au cours 
d’entretiens, « Nous sommes tous des migrants, tous nomades »6 et 
« la diversité culturelle de notre monde doit être considérée comme 
une ressource, une richesse »7. Expériences autobiographiques et 
aspects historico-culturels sont intimement liés. 

different individuals and societal groups and imply the 
ever-increasing wealth and equality gap. Appropriately, 
the work now hangs at the Swedish Bar Association in 
Stockholm, where the annual Stockholm Human Rights 
Award is presented.

Since 2009, another important theme has been the 
‘boat’: mostly plain metal hulls laden with sand and 
glass vessels, playing here on different symbolic levels. 
The boat stands not only for the transport of people 
and goods, but the journey of human life from cradle to 
grave, as well as that of humanity. With its distinctive 
hull, pared down to a skiff-like shape that is the same 
at both ends, their boats seem equally capable of 
going forward or back – these are journeys that hold 
the possibility of failure and new beginnings. The glass 
objects in the boats can be seen both as container 
vessels and as the embodiment of people who appear 
uniform at first glance but on closer inspection are 
individuals, reflecting human diversity.   

In 2016 Monica and Philip were offered the opportunity 
to exhibit their work at St Mary’s Cathedral in Edinburgh 
to coincide with the city’s annual Festival. For the first 
time they showed a work that makes a conscious 
political statement: Yesterday, Today, Tomorrow. 
Previously they had held back: ‘If there is a social or 
political component in what we do, it resides in our 
search for seeking simplicity and clarity, for harmony 
and balance in a world of chaos and complexity’, they 
wrote in 1998.5 Yesterday, Today, Tomorrow consists 
of three vitrines: the first contains sand and a layer of 
shards like some archaeological glimpse into the past; 
the second a variety of free-blown, multi-coloured and 
decorated vessels, revealing the diversity of the present; 
while the third, packed with white Styrofoam, projects 
a bleak vision of the future. Increasing migratory 
pressures and planetary degradation are changing the 
world, prompting Baldwin and Guggisberg to this visual 
statement. The symbolism of the boat, which until then 
had mostly positive connotations, was now joined by 
new layers of meaning – of fear and tragedy.

The Edinburgh show led to an invitation in 2018 to 
create a series of installations to mark the centenary of 
the end of the First World War at Canterbury Cathedral, 
one of the most important ecclesiastical buildings in 
England. The question of humanity’s existence in a 
temporal context and the associated changes in ideas 
and realities, which they had hinted at in Edinburgh, 
became the core of the exhibition. The central work was 
the Boat of Remembrance, a 20-metre-long outline of 
a ship formed by 100 clear glass amphorae suspended 
from the ceiling of the Nave – one for each year. The 
exhibition was titled Under an Equal Sky, a nod to 
a phrase from the Universal Declaration of Human 
Rights that we are all born ‘with equal and inalienable 
rights and fundamental freedoms’. Its ten installations 
invited people to reflect on how this claim and its reality 
diverge today, and how as a global community we 
face the future. Biographical experiences and general Balanced Equation, 2021
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Depuis 2009, on retrouve un autre thème important dans leur travail : 
celui du bateau. Il se manifeste principalement par des coques en 
métal simple, chargées de sable et de verre, jouant sur plusieurs 
niveaux symboliques. Le bateau représente le transport d’humains et 
de marchandise, mais aussi le voyage de l’homme depuis le berceau 
jusqu’au tombeau, et enfin celui de l’humanité toute entière. Avec 
une coque distincte, épurée et réduite à la silhouette d’une yole, 
notamment à la forme de ses extrémités identiques, leurs bateaux 
sont autant capables d’aller vers l’avant que vers l’arrière – des 
voyages qui contiennent la possibilité d’échecs et de nouveaux 
départs. Les objets en verre qu’ils contiennent les font apparaître 
comme des navires porte-conteneurs ou comme l’incarnation de 
personnes au premier abord identiques mais qui, après observation, 
prennent la forme d’individus distincts, reflétant la diversité humaine. 

En 2016, Monica et Philip ont l’opportunité d’exposer leur travail à 
la Cathédrale de Sainte Mary, à Édimbourg, au moment du Festival 
annuel de la ville. Pour la première fois, ils exposent une œuvre 
politique : Yesterday, Today, Tomorrow. Jusque-là, ils s’étaient retenus : 
« s’il existe un contenant politique ou social dans notre travail, il réside 
dans notre recherche de la simplicité et de la clarté, de l’harmonie et 
de l’équilibre dans un monde de chaos et de complexité » écrivent-ils 
en 19985. Yesterday, Today, Tomorrow compte trois vitrines : la première 
contient du sable superposé d’une couche d’éclats de verre, une sorte 
d’aperçu archéologique du passé ; la seconde contient une multitude 
de pièces soufflées, multicolores et décorées aux motifs éclatants, 
révélant la diversité du présent ; et la troisième, remplie entièrement 
de polystyrène, projette une sombre vision de notre avenir. La 
dégradation écologique de notre planète et la pression de flux 
migratoires accélérés inspirent à Baldwin et Guggisberg ce constat 
visuel. Au symbole du bateau, dont les connotations étaient jusque-là 

humankind. ‘These symbols represent fundamental 
aspects of human life. The square refers to stability 
and solidarity; the circle to the larger world, the 
universe and the wholeness within it; the triangle to 
life’s goals, dreams and visions; the cross refers to our 
relationships, integrations and connections; and the 
spiral to the thread of our lives through growth, change 
and evolution.’3 Their use reinforces the profound 
connections the pair see between their work and their 
time in terms of its relationship with human history.

In 1996 they started ‘a process of letting go, of being 
willing to look beyond the strict code that has steered 
our course for so many years.’4 The rigour of earlier 
forms gave way to a new body of work, a series of 
elongated figures in graceful poses. Monica and Philip 
continued to develop their sculptural language, using 
it to open up new content: the universal symbol of the 
circle became a ball, a sphere; several spheres mounted 
on metal rods were made to form large, free-standing 
sculptures reminiscent of models representing the 
trajectory of planets or the structure of molecules, such 
as the double helix of DNA.

Other geometric symbols used as flat decoration 
in their early works also took on volume and were 
suspended from metal rods to form mobiles, a poetic 
expression of the fragility and precariousness of life. 
In the series of works known as Frames, Monica and 
Philip juxtaposed different shapes: the frames serve as 
studies in form and/or are assigned meaning through 
titles and context. A case in point is You, Me and the 
Rest of Us (first shown in 2018 as part of Under an Equal 
Sky at Canterbury Cathedral), in which variously sized 
vessels in starkly contrasting colours are used to define 

We never promised you a Rose Garden, Kunsthalle Bern, 1998 Harmony Chaotic, 2011
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Les années 2020 et 2021 sont marquées par leur exposition Walking 
in the Void au Glasmuseet Ebeltoft, au Danemark, centrée elle aussi 
sur un concept : l’histoire de l’humanité, qui ne traverse qu’une dizaine 
de milliers d’années, est mise en contraste avec la longue durée des 
cycles cosmiques - en particulier la précession des équinoxes, qui a lieu 
tous les 26 000 ans environ, et les catastrophes périodiques – l’impact 
d’une comète par exemple – qui interrompent sa trajectoire et qui 
peuvent transformer le monde d’un instant à l’autre. Les humains, 
avec tout leur potentiel et leur orgueil, sont parfois réduits au simple 
rôle de spectateur, et la question de ce qu’ils feront du temps et des 
opportunités qui leur sont donnés n’en devient que plus urgente. 
L’exposition comporte douze installations, qui circulent autour de 
plusieurs thèmes : les comètes, la trajectoire des planètes, le temps, et 
l’histoire de l’humanité. D’une part, comme dans Monoliti humani, les 
êtres humains sont de simples spectateurs d’événements cosmiques 
sur lesquels ils n’exercent aucune influence. D’une autre, comme 
l’illustre The Timeline, ils sont les protagonistes de leur environnement 
direct, et enfin dans The Pilgrims’ Boat, ils sont des voyageurs en 
pleine mer. À travers ce panorama exhaustif et l’art-performance de la 
pièce The Bonfire qui incarne la purification et le feu régénérateur des 
cultures indigènes, Monica et Philip méditent sur les grandes questions 
de notre existence : Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Pourquoi 
sommes-nous là ? Où allons-nous ? Et pour illustrer cette pensée, ce 
n’est pas la contribution d’un historien de l’art qui figure dans le livre 
accompagnant l’exposition, mais un texte de l’écrivain et théoricien 
social Dougald Hine, un des cofondateurs du Dark Mountain Project, 
qui interprète l’exposition. 

L’exposition actuelle à Conches se concentre sur l’amphore, une forme 
très chère aux artistes, et sur les couches multiples de sens et d’histoire 
qu’elle contient. Créée pour stocker et transporter une grande variété 
de produits, elle est un des plus anciens objets fabriqués par l’homme. 
Les archéologues retrouvent souvent des épaves de navire au fond 
de l’océan, faits uniquement de rangées de récipients en terre cuite, 
formant la coque d’un navire qui a depuis longtemps péri. Certains de 
ces pots sont marqués par des timbres et des inscriptions indiquant 
leur poids et contenu, permettant aux historiens de pister d’anciens 

cultural–historical aspects are closely interwoven, as 
the artists’ statements in interviews revealed: ‘We’re 
all migrants. We’re all nomads’6; and ‘The cultural 
diversity of our world should be looked at as a wealth, 
as richness.’7

Walking in the Void in 2020/21 followed at Glasmuseet 
Ebeltoft in Denmark, again built around a concept: 
the existence of humankind, which spans only tens 
of millennia, is set in relation to long-lasting cycles 
of cosmic processes, primarily the 26,000-year cycle 
of the Earth’s precession of the equinox, and periodic 
catastrophic events such as a comet’s impact that 
can transform the world from one second to the 
next. Humans, with all their potential and hubris, are 
at times reduced to mere observers, making all the 
more urgent the question of how they use their time 
and opportunities. The twelve installations in the 
exhibition all circle around connected themes – comets, 
the trajectory of the planets, time, and the story of 
humanity. On the one hand, as in Monoliti humani, 
humans are seen as mere spectators of cosmic events 
that cannot be influenced, on the other, as their work 
The Timeline showed, as protagonists influencing their 
local environment, and finally in The Pilgrims’ Boat as 
travellers on the open sea. With this comprehensive 
panorama and the performative piece The Bonfire 
that mirrors the cleansing, renewing fires of indigenous 
cultures, Monica and Philip invite reflection on the 
perennial questions of humanity: who are we? Where do 
we come from? Why are we here? Where are we going? 
In line with their thinking the main contribution of the 
book accompanying Walking in the Void does not come 
from an art scholar but from writer and social thinker 
Dougald Hine, one of the co-founders of the Dark 
Mountain Project, who imaginatively interprets  
the exhibition.

The current exhibition in Conches focuses on the 
amphora, a much-loved form of the artists, and the 

Boat of Remembrance, Canterbury Cathedral, 2018Yesterday, Today, Tomorrow, 2016
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réseaux de commerce et le développement des civilisations ; d’autres 
sont incisés de traces faites par des cordes, de motifs géométriques 
simples, d’autres encore de designs plus librement imaginés. C’est 
justement ce principe que Baldwin et Guggisberg appliquent ici, 
transcrivant les symboles d’états puissants sur la surface de leurs 
amphores. Ils renforcent le thème d’une  civilisation subaquatique 
par un aquarium dans lequel nagent de vrais poissons, se faufilant 
au-dessus et même à travers les vaisseaux : sur un ton à la fois joueur 
et sérieux, l’installation interroge ce qu’il restera de leur travail dans 
l’année 4022.

Philip et Monica sont préoccupés par les décisions que nous avons à 
prendre aujourd’hui, et maintenant, pour notre avenir en tant qu’êtres 
humains, et par la manière dont le passé informe notre présent et 
notre avenir. Nous sommes aujourd’hui dans une situation où les 
solutions individuelles ne suffiront pas pour sauver notre civilisation 
humaine, et ce discours, ou cette conversation telle qu’ils l’appellent, 
doit se conduire en équilibrant bon sens avec les besoins de l’espèce 
humaine au sens plus large. Leur travail récent est une contribution 
directe à ce dialogue8.

layers of meaning and history it contains. Created to 
store and transport a wide variety of goods, it is one 
of the oldest human-made objects. Archaeologists 
often find shipwrecks at the bottom of the sea made 
of nothing but ranks of earthenware containers tracing 
the shape of a hull that has long perished. Some of 
the jars are marked with stamps and inscriptions 
indicating the weight and contents, allowing historians 
to track ancient trade networks and the expansion 
of civilizations; others are incised with cord marks, 
simple geometric designs or are more free-flowing in 
their ornamentation. It is precisely this principle that 
Baldwin and Guggisberg apply here, transferring signs 
of representation of powerful nations on to the surfaces 
of their amphorae. The underwater theme – the sense 
of civilizations lost – is reinforced with an aquarium in 
which fish swim above and even into vessels: at once 
playful and serious, it imagines what will be left of their 
work in the year 4022.

Philip and Monica are concerned with the decisions 
we humans have to make in the here and now for our 
future, and with the extent to which we are shaped by 
the past and our hopes for what is to come. Because 
in many respects we find ourselves in a situation in 
which individual solutions will not suffice to save our 
civilization, this discourse, this conversation, as they 
refer to it, needs to be conducted in a way that balances 
common sense with people’s wider needs. Their latest 
work contributes to this dialogue8.

Walking in the Void, Glasmuseet Ebeltoft, 2020 L’Africain / The African
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Comme souvent dans le domaine de la création, chaque nouvelle 
exposition marque une étape importante dans le parcours des 
artistes. Philip Baldwin, l’Américain, et Monica Guggisberg, 

la Suisse, ne sont pas en reste de cette tendance car chacun de 
leurs projets d’exposition génère chez eux une source d’inspiration, 
de passion et d’énergie, qui les incite à créer de nouvelles œuvres 
faisant évoluer leur démarche artistique. Mais ces étapes, comme 
d’autres, faites aussi de rencontres ou de découvertes intellectuelles, 
ne les font pas pour autant prendre des orientations différentes, qui 
les éloigneraient de leur style et de leurs objectifs. Ni les projets de 
création, ni la production de leurs œuvres ne sont improvisés. Au 
contraire, chaque nouvelle série de pièces bâtie sur une thématique, 
qu’ils explorent en déclinant les différentes variations possibles, 
correspond à la brique d’un édifice patiemment et régulièrement 
construit depuis des années.

Sans s’attarder sur leur biographie qui nous est rappelée par Uwe 
Claassen, soulignons toutefois deux étapes essentielles de leurs 
parcours qui éclairent la situation artistique dans laquelle se trouve 
aujourd’hui le couple Baldwin Guggisberg. La première concerne leur 
formation aux techniques du verre soufflé effectuée en Suède à la fin 
des années 1970, dont ils conserveront un goût pour les formes simples 
et épurées du design scandinave. La seconde est liée à leur découverte 
des techniques vénitiennes de gravure du verre (Inciso, Battuto), qui 
a guidé leur travail depuis le milieu des années 1990. Parallèlement, 
leur travail évolua vers la création de pièces uniques, artistiques et 
sculpturales, parfois montées sur des structures métalliques pour 
devenir des installations. 

As is often the case in the visual arts every 
exhibition an artist takes on marks an 
important milestone in their work. Philip 

Baldwin and Monica Guggisberg are no exception. 
Each of their exhibition projects provides new 
inspiration, momentum and energy that feed 
the   creation of new work and, in turn, their artistic 
practice. These milestones also include chance 
encounters and intellectual discoveries. But they 
never divert the artists from their intentions; 
there’s no sense of improvisation in their projects 
or making of their work – their end goal is always 
clear. Each new series of pieces builds on a theme 
which they explore by consciously refusing the 
possible variations; a process that corresponds to 
the painstaking construction of a brick edifice that 
has been gradually built up over years.

Without dwelling on their biography (which Uwe 
Claassen covers elsewhere), it is worth mentioning 
two significant milestones that shed light on 
Baldwin & Guggisberg’s current practice. The first 
concerns their immersion in Swedish  
glass-blowing techniques at the end of the 1970s, 
which helped develop their taste for the simple, 
pared-down forms of Scandinavian design. The 
second is linked to their pursuit of the Venetian 
glass-cutting techniques of battuto and inciso 
which guided their work from the mid 1990s on.
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Mais si l’une des préoccupations principales de Baldwin & Guggisberg 
est d’avoir toujours accordé une importance à la simplicité, à la 
perfection et à la beauté de leurs objets, cette seconde étape vers 
la création artistique les a également très vite incités à exprimer 
leurs pensées. Dès cette époque, leurs œuvres sont alors devenues 
des métaphores de leur vision du monde, elles se sont chargées de 
symboles sociaux, politiques, environnementaux. De cette manière, la 
disposition de leurs sphères fixées à des tiges hélicoïdales symbolise 
la vie, l’ADN, les planètes ; la diversité des volumes géométriques 
qui compose leurs Cadres et leurs différentes tailles suggère les 
disparités et les inégalités sociales ; leurs bouteilles et amphores 
entreposées dans des bateaux racontent à la fois l’histoire des 
migrations humaines et la circulation des marchandises. Sans doute, 
cette dernière composition sculpturale évoque-t-elle aussi un peu leur 
histoire de globe-trotters du verre, qui ont déjà vécu dans plusieurs 
pays et qui continuent de courir la planète pour leurs activités 
professionnelles !

Bien que Baldwin & Guggisberg continuent aujourd’hui à produire des 
pièces uniques largement diffusées par un réseau international de 
marchands, leur énergie créatrice a toutefois tendance à se focaliser 
sur des projets d’exposition d’envergure, initiés par des institutions, 
présentant à la fois un thème et un discours engagés, dont la 
réalisation, l’installation et la performance nécessitent de produire 
la totalité ou la quasi-totalité des œuvres pour chaque évènement. 
C’est ainsi qu’en 2018, ils présentent l’exposition Under an Equal Sky 
dans la cathédrale de Canterbury, dont le titre est un clin d’œil à la 
Déclaration universelle des droits de l’homme et dont les installations 
invitaient à la réflexion sur les thèmes de l’égalité. C’est aussi de cette 
manière qu’ils travaillent en 2020 sur l’exposition Walking in the Void 
présentée au Glasmuseet Ebeltoft, au Danemark, dont le concept et 
la production artistique reposent sur le contraste temporel entre les 
cycles cosmiques et la vie terrestre. C’est enfin de cette manière que 
les artistes ont abordé la carte blanche qui leur a été proposée pour 
concevoir l’exposition inaugurale Amphore Métaphore du nouveau 
musée du verre François Décorchemont, à Conches. Pour répondre 
à cette invitation, ils ont créé neuf installations inédites d’amphores 
visant à réinterpréter cet objet millénaire, dont la mise en scène 
raconte symboliquement l’histoire de l’humanité, explique notre 
époque et interroge notre avenir.

Mais si le thème de l’amphore n’est pas totalement nouveau dans 
leur parcours artistique, il n’avait en revanche jamais été envisagé 
d’une manière aussi globale et conceptuelle que pour cette exposition 
de Conches. En effet, depuis déjà longtemps, tandis qu’ils avaient 
visité une exposition d’amphores antiques à Narbonne, Baldwin & 
Guggisberg étaient fascinés par cet artefact et par la parfaite alliance 
de sa forme et de sa fonction. Il est vrai qu’elle se prête naturellement 
aux formes soufflées du travail du verre à chaud comme la majorité 
des bouteilles et des contenants. De même, sa surface délicatement 
bombée favorise aussi tous types d’inscriptions et de décorations. 
C’est pourquoi, le duo d’artistes avait déjà créé des amphores 
positionnées dans des bateaux pour raconter l’histoire de la circulation 
des biens et des personnes, ou encore réalisé, en 2018, une installation 
suspendue de vingt mètres de long, Boat of Remembrance, composée 
de cent amphores de verre transparentes formant la silhouette d’un 

While one of Baldwin & Guggisberg’s main 
preoccupations has always been the importance 
they place on the simplicity, perfection and beauty 
of their objects, it was this second milestone that 
helped open up their work, and allowed their own 
ideas in: many of their pieces have since become a 
way of expressing their views on the world, and are 
freighted with social, political and environmental 
symbolism. Glass spheres fixed to helix-shaped 
rods stand for life, DNA, the planets; the different 
geometric shapes that make up some of their 
‘frames’ suggest societal inequalities and disparities; 
while their vessels and amphorae stored in boats 
reference the history of human migration and the 
trading of goods. Their boats also evoke their own 
story as globe-trotting glass-blowers who have lived 
in several countries and continue to travel for work.

Today, Baldwin & Guggisberg continue to produce 
one-off pieces for their international network of 
galleries, though their creative energy tends to 
be focused on large-scale museum exhibitions 
on a dedicated theme and discussion topic. The 
realisation of these shows involves conceiving and 
producing all the work, or almost all, from scratch. 
Thus in 2018 they presented Under an Equal Sky at 
Canterbury Cathedral whose installations invited 
reflection on themes of equality, its title a nod to the 
Universal Declaration of Human Rights. Walking in 
the Void at Glasmuseet Ebeltoft in Denmark (2020) 
was another similarly conceptual project, which took 
as its theme the temporal contrast between cosmic 
cycles and life on Earth. The carte blanche invitation 
to design the inaugural exhibition at Conches’ new 
François Décorchemont Glass Museum offered 
another opportunity to create an exhibition on a 
theme. In response they created nine new amphora-
related installations aimed at reinterpreting this 
ancient object, symbolising the history of humanity, 
and reflecting on our time and the future.

Although the amphora theme is not new to their 
work, they had not previously considered its 
global implications or looked at the vessel in such 
a conceptual way as they have here. Baldwin 
& Guggisberg had long been fascinated by the 
amphora as artifact and its perfect marriage of form 
and function, and a visit to an exhibition of ancient 
amphorae in Narbonne only confirmed their interest. 
As with bottles and other containers, the amphora 
shape lends itself to being blown in glass. Similarly, 
its delicately curved surface encourages  inscriptions 
and decoration. The artists had already placed 
amphorae in boats to tell the story of the movement 
of people and goods, and in 2018 even created a 
20-metre-long suspended installation, Boat of 
Remembrance, made of one hundred transparent 
glass amphorae in the outline of a boat to symbolise 
the 100 years marking the centenary of the end of 
the First World War. Three transparent amphorae 

Les amphores d’Aristote (détail)
Aristotle’s Amphorae (detail)
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à la cathédrale de Sainte Mary, à Edimbourgh, qui présentait trois 
vitrines symbolisant l’évolution des matériaux : le sable d’hier, le verre 
d’aujourd’hui et le polystyrène de demain. Créés à six ans d’intervalle, 
ces deux œuvres politiques révèlent à la fois la prise de conscience 
écologique des artistes et leur engagement face à la dégradation 
environnementale de notre planète.

Cette conscience écologique s’exprime aussi chez Baldwin & 
Guggisberg à travers d’autres œuvres produites pour l’exposition. 
Conscients de pratiquer eux-mêmes une activité productrice de 
déchets, du fait que de nombreuses pièces en verre se brisent lors des 
manipulations avant d’être finalisées, le duo d’artistes a décidé de 
créer des tableaux de verre fusionné figurant des amphores à partir de 
leurs déchets verrier. De même, en faisant réaliser la silhouette d’une 
grande amphore en néon fixée au mur de la salle d’exposition, ils nous 
rappellent à la fois l’usage intensif et flamboyant de cette technologie 
de verre et de lumière, qui illumina la société du XXe siècle avant d’être 
remplacée par la Led, et nous interpellent in fine sur le devenir de ces 
nouveaux déchets de verre.

Mais cette prise de conscience environnementale devient finalement 
politique quand ils créent des amphores, dont les décors abstraits 
et gravés en surface symbolisent l’accroissement de plusieurs 
phénomènes humains ayant des répercussions sur l’état et l’avenir du 
monde. En effet, l’amphore Nuit perdue évoque l’éclairage de nuit et 
la luminosité croissante de la surface planétaire ; l’amphore Routes 
routes routes figure par le biais de lignes gravées l’augmentation 
signifiante des voies bitumées ; l’amphore Mort à l’amazone évoque 
la déforestation du poumon de la planète ; et l’amphore La bombe 
population exprime l’accroissement démographique et toutes les 
complications que cela suppose sur une planète dont l’espace est 
limité.

Signalons enfin que l’actualité internationale a également motivé 
les artistes à créer pour l’exposition une dernière série d’amphores 
évoquant les situations et les stratégies géopolitiques de plusieurs 
États. Ainsi, les décorations emblématiques de la Russie, de l’Ukraine, 
de la Chine et des USA, ainsi que des motifs décoratifs d’inspiration 
africaine, apparaissent sur diverses amphores, offrant des réflexions 
sur l’invasion de l’Ukraine, la civilisation chinoise et la myopie générale 
de l’Occident. 

À travers la production de cette exposition et la création de ces 
amphores, les artistes n’évoquent pas seulement l’histoire et la 
situation du monde, ils expriment aussi leurs interrogations sur l’avenir 
et nous invitent à nous poser des questions sur nos perspectives 
existentielles. 

also makes us question the future of our sea beds, 
the waste that is found there and our responsibility 
in this tragedy. In this the work recalls a previous 
piece, Yesterday, Today, Tomorrow, made in 2016 and 
exhibited at St Mary’s Cathedral, Edinburgh, which 
featured three similar glass vitrines symbolising the 
evolution of materials: yesterday’s sand, today’s 
glass, tomorrow’s polystyrene. Created six years 
apart, these two political works reveal the artists’ 
ecological awareness and their engagement in the 
face of the environmental degradation of our planet.

Baldwin & Guggisberg’s ecological awareness is also 
expressed in other works in the exhibition. Aware 
that they themselves practice a waste-producing 
activity, and that many pieces in glass break 
before completion the pair decided to create fused 
glass pieces featuring amphorae made from glass 
fragments. In similar vein, by fixing the silhouette 
of a large neon amphora to the gallery wall they 
remind us of the flamboyance and ubiquity of this 
technology of glass and light which lit up the  
20th century before being replaced by LED – in  
the process signalling the production of yet more 
glass waste.

The artists’ environmental awareness finally 
becomes political in their series of amphorae 
subtitled Existential Perspectives in which their 
abstract surface decoration symbolises the growth 
of various human phenomena with repercussions for 
the state and future of the world: the amphora Lost 
Night evokes the lit-up night sky and the increasing 
illumination of the planet’s surface; Roads Roads 
Roads represents by means of a criss-cross of cuts 
the significant growth in tarmacked roads; the 
amphora Death to the Amazon the deforestation of 
the Earth’s lung. And the amphora The Population 
Bomb stands for population growth and all the 
complications that implies on a planet where space 
is limited.

Lastly, international current events motivated the 
artists to create a final series of amphorae for the 
exhibition evoking the geopolitical situation and 
strategy of various nations. Decoration emblematic 
of Russia, Ukraine, China and the USA as well 
as African-inspired motifs appear on various 
amphorae, offering reflections on the invasion of 
Ukraine, Chinese civilization, and the general myopia 
of the West.

Through this exhibition and the making of these 
works the artists not only reflect on the current 
state of our world but ask us to think about the 
future and invite us to question our own existential 
perspectives.
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bateau et symbolisant par ce nombre le Centenaire de la Première 
Guerre mondiale. À Conches, trois amphores transparentes de cette 
gigantesque installation ont d’ailleurs été recyclées en contenant 
d’huile, de vin et de céréales afin d’être présentées au début de 
l’exposition pour rappeler que la fonction première de cet objet 
millénaire était de conserver des denrées alimentaires. 

À l’exception de ces trois amphores, toutes les autres œuvres de 
l’exposition ont été créées pour l’occasion. La très belle série des 
sept Amphores d’Aristote correspond certainement à celle qui nous 
parle le plus, du fait qu’elle évoque l’origine de notre Histoire, et par 
corollaire les racines du rationalisme et de la science occidentale. 
Ornées de gravures géométriques sur fond de couleur, ces amphores 
nous rappellent les motifs qui décoraient certaines poteries grecques 
de l’époque antique. Mais la curiosité de Baldwin & Guggisberg les 
a également poussés à rechercher dans la littérature archéologique 
d’autres types d’amphores, plus anciennes, comme celles de la culture 
harappéenne, dont ils ont reproduit en verre la forme si particulière 
dans une seconde série éponyme de sept amphores à dominante grise, 
noire et dorée. Bien que l’interprétation contemporaine des artistes 
nous donne à voir deux catégories distinctes de formes et de décors, 
elle nous pousse aussi à considérer à travers elles, la diversité culturelle 
et matérielle des civilisations. Par ailleurs, pour rappeler que les 
civilisations ne sont jamais repliées sur elles-mêmes mais, à l’inverse, 
qu’elles ont toujours favorisé l’échange, le commerce et les migrations, 
Baldwin & Guggisberg ont aussi réalisé un nouveau bateau rempli 
d’amphores multicolores.

Artefact révélant l’ingéniosité humaine pour conserver et transporter 
des marchandises, symboles des civilisations qui ont adapté leurs 
formes et leurs apparences à leurs cultures, les amphores sont donc 
les premiers containers à avoir voyagé dans les bateaux. Il n’est donc 
pas étonnant d’en retrouver au fond des mers et une grande partie 
de ce que nous savons sur les routes commerciales est basée sur les 
découvertes des archéologues marins. Deux de leurs installations 
s’inspirent effectivement de cette recherche. La première œuvre, 
Amphore Métaphore, qui a donné son nom au titre de l’exposition, 
est une installation murale, constituée de deux cent cinquante-six 
amphores noires. Leur disposition reproduit celle de la coque d’un 
bateau et du fond de cale où les amphores étaient stockées durant 
leurs transports. Mais cette disposition reprend aussi celle qui 
apparaît au fond de la mer, quand l’épave du bateau a plus ou moins 
disparu avec le temps, et qu’il ne reste plus que les amphores d’argile. 
Présentée de manière stratégique sur le mur central du fond de la salle 
d’exposition, l’installation apparaît comme une magnifique métaphore 
contemporaine de l’histoire humaine.

Face à celle-ci, une seconde installation évoque également 
l’archéologie sous-marine. Il s’agit d’un aquarium peuplé de poissons 
et garni d’amphores, qui suggère ce qu’apercevront les archéologues 
du futur, quand ils découvriront les amphores en verre gravées 
des initiales BG. Au-delà de l’œuvre fantaisiste, l’installation a 
aussi pour intention de nous questionner sur l’avenir des fonds 
marins, sur les déchets qui s’y trouvent et sur notre responsabilité 
dans cette tragédie. En cela, elle rappelle une œuvre précédente 
intitulée Yesterday, Today, Tomorrow, réalisée en 2016 et exposée 

from this vast installation have been recycled for 
Conches as containers for olive oil, wine and grain 
and presented at the entrance to the space as a 
reminder that the primary function of this ancient 
object was to preserve foodstuffs.

With the exception of these three amphorae 
all the other work in the exhibition was created 
specially for the occasion. The beautiful set of 
seven vessels, Aristotle’s Amphorae, is probably 
the one that speaks to us most, since it evokes 
the origin of our own story and thus the roots of 
rationalism and Western science. Decorated with 
geometric engravings on a coloured background 
these amphorae remind us of some of the motifs 
that decorated ancient Greek pottery. Baldwin & 
Guggisberg’s curiosity also led them to search the 
archaeological literature for other more ancient 
types of amphora, such as those from the Harappan 
civilization whose distinctive shape they have 
reproduced in an eponymous series of seven vessels 
in grey, black and gold. The artists’ representation 
of these two civilizations exhibits two distinct types 
of form and decoration, impelling us to consider 
the cultural and material diversity of these ancient 
peoples. Elsewhere, as a reminder that civilizations 
are never inward-looking but conversely have 
always welcomed exchange, commerce and 
migration, Baldwin & Guggisberg have also made a 
new boat full of multicoloured amphorae.

Amphorae are effectively the world’s first shipping 
containers. As artifacts they stand for human 
ingenuity in the storage and transport of goods, 
and are a symbol of civilizations that have adapted 
the vessels’ shape and appearance to their own 
culture. Unsurprisingly, amphorae are often to be 
found at the bottom of the sea and much of what 
we know about trade routes is based on marine 
archaeologists’ finds. Two of their works effectively 
draw on this research. In the case of the wall 
installation Amphora Metaphor, which lends its 
name to the exhibition, it was not until the artists 
had made the work that a friend forwarded them 
a photo of a shipwreck that mirrored their thinking. 
Made of 256 black amphorae, the installation 
reproduces the outline of a ship’s hull and the 
bottom of the hold where the amphorae were 
stored. It represents what is left once the wooden 
ship has more or less disappeared and only the 
clay amphorae remain. Strategically placed on the 
central wall at the back of the exhibition space, 
the installation is a magnificent contemporary 
metaphor for the history of humanity.

Opposite this is a second installation also evoking 
marine archaeology. An aquarium teeming with 
fish and filled with amphorae suggests what 
archaeologists of the future might find if they come 
across glass amphorae engraved with the initials 
BG. Beyond this whimsical work, the installation 
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Entre l’histoire et l’avenir il y a le présent, cette réalité presque 
imperceptible qui pourtant définit tous nos instants d’éveil. 
Ce présent fugace n’est pas si différent du phénomène de 

la marée dans la mer : elle remonte constamment à un endroit, 
redescend à un autre, avant de tout recommencer dans l’autre sens. 
On ne remarque pas ces montées et ces descentes consciemment. 
On ne fait que ressentir le courant dans lequel on nage, la vitesse 
de ce mouvement d’eau dans l’espace, qui crée justement cette 
« marée ». La marée en elle-même, le résultat de ce courant 
changeant, est plus troublante : ou lui tourne le dos, et quand on se 
retourne à nouveau le niveau d’eau est soudainement plus haut, ou 
plus bas, par rapport à la terre. Ces changements de niveaux sont 
semblables à l’histoire et nos attitudes changeantes à son égard : en 
n’y témoignant qu’avec le recul, elle n’est pas fixe.

Quand Eric Louet nous invita à créer une exposition au musée 
de Conches, pour sa réouverture, nous avons décidé que c’était 
l’occasion parfaite de retourner à nos sources et d’explorer 
la fascinante histoire de l’amphore, à la fois esthétiquement, 
historiquement et culturellement. Nous voulions considérer l’amphore 
d’un point de vue métaphorique, comme symbole de commerce et de 
technologie à travers les millénaires, et méditer sur son implication 
pour ces civilisations passées.

Un des problèmes de notre époque, et sans doute de toute époque, 
est celui des discours dominants : des récits historiques qui servent 
une perspective existante, qu’elle soit archéologique ou autre, et qui 
vont à contre-courant de toute nouvelle découverte ayant le malheur 
de bouleverser des croyances jusqu’alors chéries. Ce problème 
surgit dans toutes sortes de disciplines humaines, dans la science, 
la technologie, la médecine, le commerce, l’organisation politique. 
Tenter de surmonter ces contradictions avec lucidité pour acquérir 

Between history and the future sits the present, 
the almost imperceptible reality that shapes   
our every waking moment. This fleeting present 

is not unlike the phenomenon of the tide in the sea, 
constantly rising in one place, falling in another, before 
switching back again. We don’t notice the tide rising 
and falling. We only experience the current in which we 
swim, the speed of the movement of water through 
space, which creates ‘the tide’. Tide itself, the result of 
the moving current, is more uncanny: we turn our backs, 
and when we turn around again the water is higher or 
lower relative to the land. These changed altitudes are 
akin to history and our ever-shifting attitude towards it: 
witnessed only in hindsight, neither stands still.

When Eric Louet invited us to have an exhibition at 
the newly reopening glass museum in Conches we 
decided it was the perfect opportunity to return to our 
roots and explore the fascinating story of amphorae: 
aesthetically, historically and culturally. We wanted to 
consider the amphora metaphorically, as a symbol of 
commerce and technology through the millennia, and 
reflect upon its implications for past civilizations.

Our exhibition began as an archaeological and 
historical research project. Where do amphorae come 
from, how far back into prehistory might they go, and 
what do they represent, really. Our quest transcends 
the narrow narrative of ‘Greece and Rome’, iconography 
with which we are all familiar, by many thousands of 
years, taking us back to the height of the last ice age  
20,000 years ago: technological and artistic innovation 
long predating settled agriculture. It set us on a 
learning curve beyond our expectations, and we have 
tried to convey that in this exhibition.
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une perspective plus honnête, sans préjugés, peut être le travail de 
toute une vie.

Une journaliste présente à l’ouverture de l’exposition demanda 
si cette « manifestation politique » qu’elle percevait dans notre 
travail récent en serait dorénavant une caractéristique permanente. 
Le mot « manifestation »  en français sous-entend aussi un acte 
de protestation, de réclamation. Il s’agit quelque part d’une 
caractéristique typiquement gauloise – caractéristique honorable 
par ailleurs, la plupart du temps.  

Nous lui avons répondu en expliquant que nous considérons notre 
travail comme une série de réflexions, et non pas de polémique. 
Bien que certaines choses soient évidentes, nous laissons à la 
spectatrice la liberté de traduire notre travail comme elle l’entend. 
Mais il est important de rappeler nos idées, et de continuellement 
interroger et réinterpréter nos propres opinions. À cet effet, certaines 
pièces de cette exposition invitent le spectateur à participer à une 
conversation dont les implications sont effectivement existentielles, 
une conversation qui nous demande de prendre nos responsabilités 
par rapport à ce que nous y décelons. La pièce Mort à l’Amazone et la 
légende qui l’accompagne « Merde, où sont mes billets easyJet ? » 
en est un exemple parlant. Ces questions existent en temps réel, 
aujourd’hui et maintenant. Malheureusement ses implications sont 
en train de déchirer notre planète. Pour gagner en perspective et pour 
arriver à une compréhension plus riche, nous devons nous appuyer 
sur le passé. 

En plein milieu de nos préparatifs pour cette exposition, la Russie 
attaqua l’Ukraine, le 24 février 2022. Cet événement nous a tous 
choqués à travers le monde, et a influencé notre travail ici. Il nous 
a semblé absolument crucial de reconnaître et de trouver le moyen 
« d’honorer » l’Ukraine, tout en nous opposant aux discours auto-
intéressés qui définissent la perspective occidentale.

L’Ukraine pèse lourd sur nos épaules. Les interprétations en noir et 
blanc des bons et des méchants, tels qu’elles sont présentées par 
nos dirigeants, exigent d’être analysées et interrogées. Tout comme 
le réchauffement climatique et les catastrophes écologiques qui 
nous encerclent, il est bien trop facile de faire uniquement peser les 
responsabilités sur   des multinationales et des gouvernements. Est-
ce de leur faute, est-ce de la nôtre? Qui provoque le changement, et 
comment y arrive-t-on? Les vastes plages et leur magnifique sable 
qui se trouvent tout autour de la terre, n’ont pas été construites par 
des bulldozers. Elles sont faites plutôt de milliards et de trilliards de 
minuscules granules, de petits bouts de crustacés vieux de plusieurs 
millions d’années.

Le récit englobant notre époque est que les temps sont durs, et 
ne font que s’endurcir. Les privilégiés parmi nous ayant vécu une 
vie occidentale pleine de confort, sommes inaccoutumés à ces 
circonstances. Nous sommes pris au dépourvu. Mais notre état 
naturel n’est pas celui qu’on lit dans les journaux. Notre état naturel 
est précisément celui qui passe à la trappe, et qui vit, doucement, 
humblement, sous les radars.

One of the vexing problems of our time, and probably 
any time, is the problem of dominant narratives: 
histories convenient to established perspectives – 
archaeological or otherwise – which run up against new 
discoveries making mincemeat of previously cherished 
beliefs. The problem surfaces in so many human 
fields and endeavours: science, technology, medicine, 
commerce, political organisation. Overcoming these 
contradictions with clarity, to gain a more honest and 
unprejudiced perspective, can be a lifetime’s work.

A journalist at the opening of the exhibition asked 
if this recently expressed ‘political manifestation’ 
she perceived was now a permanent feature of our 
work. In French, ‘manifestation’ implies protest. It is 
something of a Gallic way of life, and for the most part 
an honourable one. We replied by explaining that we 
prefer to see what we do as a series of reflections, not 
a polemic, leaving the viewer at liberty to translate our 
work however she wishes. Admittedly, some things are 
so obvious that there’s not a lot of wiggle room. But 
often we need to re-express the ideas that concern 
us, and to continually re-examine and reinterpret our 
own views. In this regard, some of the pieces in this 
show invite the viewer to join a conversation that is 
admittedly existential in implication, and which asks 
us to take responsibility for what we discern. The piece 
Death to the Amazon, together with its tag line, ‘Damn, 
where are my easyJet tickets?’, is a case in point. These 
are issues in real time: now. Sadly, their implications are 
tearing our world apart. To gain perspective, to seek 
understanding, we must draw on history.

About halfway through our preparations for this 
exhibition Russia attacked Ukraine, on 24 February 
2022. This event shocked us all around the world, and 
it influenced what we did subsequently here. We felt 
it was crucial to acknowledge and somehow ‘honour’ 
Ukraine while equally important to stand up to the 
short-sighted, and self-serving, narrative that defines 
the occidental perspective. 

Ukraine rests heavily upon us. Good guy–bad guy 
oversimplified interpretations as represented by 
our leaders warrant analysis and investigation. As 
concerns climate change and the environmental 
catastrophes encircling us, it is way too easy to blame 
the multinationals or our governments. Is it their fault, 
is it our fault? Who generates change, and how do we 
get there? Vast beaches of beautiful sand, all around 
the world, were not made with bulldozers,  but rather 
billions and trillions of minuscule granules, bits and 
pieces of crustaceans, millions of years old.

The overarching story of our age is that times are dark 
and getting darker. Those of us privileged to have lived 
a comfortable western lifestyle are unaccustomed to 
these circumstances. We are caught in the headlights. 
But our natural state is not the one we read about in 
newspapers. Our natural state is precisely the one that 
doesn’t make the cut, but lives, gently, with humility, 
under the radar.
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CÉRÉALES – HUILE – VIN
GRAIN – OIL – WINE

Les amphores étaient les conteneurs 
d’expédition de l’époque Antique, comme l’ont 
été les chevaux de trait pour le commerce 
pendant plusieurs millénaires de la Chine à 
l’Inde et dans le bassin Méditerranéen pendant 
l’antiquité classique.

The equivalent of today’s shipping 
containers, amphorae were the workhorses 
of commerce for thousands of years, from 
China to India and throughout the classical 
world of the Mediterranean.

« Cet ancien épeautre, qui 
se trouve dans les collines 
environnant Göbekli Tepe, 
s’avère être l’unique ancêtre 
génétique de toutes les 
souches de blé qui sont 
cultivées et consommées 
dans le monde. Les personnes 
qui se retrouvaient en haut 
de la colline pour vénérer 
des « êtres célestes » étaient 
comme des passagers 
dans un aéroport en pleine 
pandémie : le blé, et ce qu’il 
fallait en faire, se propageait 
dans tous les coins du 
territoire. »
Gordon White, Star.Ships: A Prehistory of 
the Spirits (2016) 

‘The ancient einkorn wheat, 
found in the hills surrounding 
Göbekli Tepe, just happens to 
be the single genetic ancestor 
of every strain of wheat grown 
and eaten across the earth. 
People gathering at a temple 
on a hill to worship “heavenly 
beings” were like passengers in 
an airport during a pandemic. 
Wheat, and what to do with  
it, spread to every corner of  
the land.’  
Gordon White, Star.Ships: A Prehistory of  
the Spirits (2016)
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BALDWIN GUGGISBERG, 4022 EC
BALDWIN GUGGISBERG, 4022 CE

Au 5e millénaire de l’Ère Commune (EC), des 
explorateurs terrestres venant de la galaxie 
d’Andromède trouveront – enfoui sous le fond 
de l’océan à l’ouest de ce qui avait une fois 
été une agglomération de petites îles – un 
trésor d’éclats de pots, tous extrêmement 
décorés et colorés, avec certains spécimens 
encore intacts. Curieusement, ils sont faits 
en verre et recouverts de gravures. Leur 
utilité demeure obscure. Sont-ce des urnes 
purement décoratives ? Des reliques d’une 
mystérieuse secte ? Aucune théorie crédible ne 
tient la route. Ils découvriront cependant une 
signature sous un des objets : « BG Hares Green 
2022 ».

In the fifth millennium of the common era 
explorers visiting earth from the Andromeda 
Galaxy found under the ocean floor, in the west 
of what had been a group of small islands, a 
trove of highly decorated pot shards, a few 
examples remarkably intact. Curiously, they are 
made of glass and covered with carvings. Their 
purpose remains obscure. Ornamental urns? 
The relics of a mystery cult? No theory has been 
established. However, a signature of some kind 
was found at the base of one of the objects: “BG 
Hares Green 2022”. What can it mean?
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Si vous avez plus d’un certain âge, vous vous souviendrez peut-
être du spectacle offert par les néons brillants, souvent tapageurs, 
lors d’un trajet en voiture le long des routes nationales ou des 
autoroutes : panneaux publicitaires, logos exhortant en particulier 
les marchands ambulants d’une Amérique des années 1950, mais pas 
seulement – des ruelles de Hong Kong ou Mumbai aux boulevards 
chics de Paris ou Buenos Aires. L’invention de l’éclairage au néon 
au début du XXe siècle inspira une révolution et une accélération 
presque viscérales du commerce publicitaire qui, à de nombreux 
égards, définit notre ère moderne. Comme l’appareil photographique 
instantané Polaroid-Land, le néon occupe une niche dans l’évolution 
constante des développements technologiques de notre époque. Sa 
juxtaposition dans cette exposition avec l’installation de l’aquarium 
est intentionnelle, un rappel émouvant que la modernité d’aujourd’hui 
évolue inexorablement vers l’antiquité du futur, tout comme la marée 
continue de monter et de descendre.

If you are over a certain age you may fondly 
recall the spectacle of driving down national or 
state highways endlessly bedecked in gleaming, 
often garish, neon: advertising hoardings, logos, 
exhortations, the hawkers of mid-century America 
in particular, but also world-wide – from the back 
streets of Hong Kong and Bombay to the chic 
boulevards of Paris or Buenos Aires. The invention of 
neon lighting at the beginning of the 20th century 
inspired an almost visceral revolution in ramped-
up advertising that in many respects defines the 
modern era. Like the Polaroid-Land camera, neon 
holds a unique niche in the constantly evolving 
technological developments of our time. Its 
juxtaposition with the show’s aquarium installation 
is intentional – a poignant reminder that today’s 
modernity will inevitably evolve into future antiquity 
just as the tide will continue to rise and fall.
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L’AMPHORE EN NÉON
THE NEON AMPHORA

Le néon fut inventé par un 
français, Georges Claude, et 
présenté pour la première 
fois en 1910. Ses applications 
commerciales furent très vite 
apparentes, et il fit rage à 
travers le monde. Flamboyant, 
extravagant, décadent, chaque 
flash procure une poussée 
d’adrénaline. Le néon illumina 
le commerce et la culture un 
siècle durant. Une innovation 
technologique lui donna le jour, 
et une innovation technologique 
marqua sa fin : l’arrivée du LED. 

Neon lighting was invented by 
a Frenchman, Georges Claude, 
and first presented in 1910. 
Its commercial applications 
immediately became apparent, 
taking the world by storm. 
Flamboyant, extravagant, 
decadent, every flash a rush of 
excitement, neon lit up commerce 
and culture for the better part of a 
century. Technological innovation 
made it possible, technological 
innovation brought it down – in this 
case, the arrival of LED. 
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Il existe une fabuleuse histoire sur le journalisme. Un fameux professeur 
à la Columbia University Journalism School, à New York, ouvra son 
premier séminaire de l’année un beau jour ensoleillé de septembre, et 
commença à présenter le programme de l’année. Les fenêtres étaient 
ouvertes, et soudainement un jeune homme s’engouffra dans la pièce 
par la fenêtre, se jeta sur le bureau du professeur, ramassa tous ses 
papiers et s’échappa tout aussi soudainement. Le professeur se leva, 
pointa la classe du doigt et leur dit : « Écrivez. Décrivez tout ce que 
vous avez vu. Vous avez cinq minutes. » À la fin des cinq minutes, il 
demanda à chaque étudiant de lire ce qu’il avait rédigé. Aucun récit 
n’était le même. Chaque étudiant l’avait interprété à travers ses 
propres yeux. Comme nous le faisons tous.

There is a wonderful story about journalism. 
A famous professor at New York’s Columbia 
Journalism School opened his freshman class 
seminar one sunny day in September and began 
laying out the programme for the year. The windows 
were open, and suddenly a young man jumped 
into the room through an open window, raced to 
the professor’s desk, scooped up all his papers and 
leapt back out the window. The professor stood 
up, pointed at the class, and said, ‘Write it down. 
Describe everything you saw. You have five minutes.’ 
At the end of the five minutes he had each student 
come up and read what she had written. No two 
accounts were the same. Each student saw it 
through his own eyes. As we all do.
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LE RETOUR DE L’HISTOIRE
THE RETURN OF HISTORY

Dans le meilleur sens du terme (et non pas le 
sens péjoratif qu’il représente actuellement) la 
mondialisation a lieu depuis des millénaires, de 
la Grèce à Rome, de la Crête à la Phénicie, de la 
mer d’Arabie à l’Inde, vers la Chine et de retour, 
sans même parler de la Polynésie. La recherche 
archéologique continue de pousser cette 
histoire vers des confins inimaginés et sur une 
durée historique encore inconnue.

In the best sense of the word, not the current 
pejorative one, globalisation has been going 
on for thousands of years, from Greece to 
Rome, back to Crete, Phoenicia, across the 
Arabian sea to India, and on to China and back 
again, without even mentioning Polynesia. 
Archaeological research continues to push 
the story to unimagined places and unknown 
historical timelines.
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ÉCLATS
SHARDS

Beaucoup de travail en verre se brise, 
beaucoup de travail n’aboutit pas. Nous 
gardons les restes pour un nouveau départ. 
Beaucoup de pièces sont complexes – revêtues 
de 2 voire 3 couleurs, taillées suivant des 
motifs différents, épais, légers, opaques, 
transparents. Elles retrouvent ici une nouvelle 
vie dans la cacophonie d’un héritage mélangé, 
traçant les souvenirs d’une vie de travail et 
rassemblées pour célébrer l’archéologie de 
l’amphore.

A lot of work in glass breaks, a lot doesn’t 
succeed. We save the remains for a new 
beginning. Many pieces are complex: overlayed 
in two or three colours, cut in differing patterns, 
heavy, light, opaque, translucent. Here they 
come back to life, a cacophony of jumbled 
heritage, tracing memories of a lifetime’s work, 
joined together to celebrate the archaeology  
of amphorae.
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LES HARAPPÉENS, C. 3300-1300 AEC, VALLÉE DE L’INDUS
THE HARAPPANS, CIRCA 3300–1300 BCE, INDUS VALLEY

« Pourquoi part-on du 
principe qu’un grand peuple 
ayant trouvé un moyen de 
s’autogouverner sans l’aide 
de temples, de palais ou de 
forti�cations militaires (c’est-
à-dire sans démonstration 
d’arrogance, d’auto-
humiliation et de cruauté) 
serait nécessairement moins 
complexe que les autres qui 
ne savent pas faire sans ? »
David Graeber et David Wengrow,  
Au commencement était... Une nouvelle 
histoire de l’humanité (2021)

‘Why do we assume that 
people who have �gured out 
a way for a large population 
to govern and support itself 
without temples, palaces and 
military forti�cations – that 
is without overt displays of 
arrogance, self-abasement  
and cruelty – are somehow  
less complex than those who  
have not?’  
David Graeber and David Wengrow,  
The Dawn of Everything: A New History of 
Humanity (2021)
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Une seule et époustouflante photographie nous conduisit au peuple 
Harappa. Nous n’étions pas, en soi, à leur recherche, mais leur 
découverte nous a énormément impressionnés – à tel point qu’elle 
nous inspira cette installation. Les archéologues découvrirent les villes 
de Harappa et de Mohenjo-daro dans la vallée de l’Indus en 1922, il 
y a un siècle à peine, et cette découverte suscita une réexamination 
du discours dominant notre interprétation collective du passé. Les 
civilisations plus connues de cette même période – égyptienne, 
sumérienne, mésopotamienne – étaient classiquement hiérarchiques 
et autoritaires, et soutenues par des religions d’État ritualistes. La 
recherche suggère aujourd’hui que ce comportement était loin d’être 
universel, et beaucoup d’archéologues soutiennent que la civilisation 
harappéenne, telle qu’elle est ensuite désignée, échappe à ces 
tendances. Les trouvailles ne laissent deviner dans cette civilisation 
aucune tendance vers la glorification personnelle, aucune trace de 
personnages charismatiques et autoritaires, de prêtres, de rois, ou 
de noblesse guerrière. En effet, la culture harappéenne semble avoir 
été essentiellement égalitaire, reflétant les sociétés Paléolithiques 
(aujourd’hui désignées comme « indigènes ») des millénaires 
précédents.  

It was a single breathtaking photograph that led 
us to the Harappans. We hadn’t been looking 
for them per se, but were greatly impressed. So 
much so that they became the inspiration for this 
installation. Archaeologists had discovered the cities 
of Harappa and Mohenjo-daro in the Indus River 
Valley in 1922, just a century ago, and they inspired 
a serious rethink of the stock narrative informing 
our understanding of our past. The well-known 
civilizations to the west during the same period – 
Egypt, Sumer, Mesopotamia – were all classically 
hierarchical and authoritarian, and usually 
buttressed by a ritualized state religion. However, the 
evidence now suggests that such behaviours were 
far from universal, and many archaeologists believe 
the Harappan civilization, as it became known, 
actually eschewed such tendencies. The findings 
show little sign of personal aggrandisement, and no 
evidence of charismatic authority figures, priests, 
kings or warrior nobility. Indeed, the Harappan 
culture appears to have been essentially egalitarian, 
mirroring so many of the Paleolithic (today 
indigenous) societies in preceding millennia.

Pot de la civilisation 
harappéenne, 2500–2000 AEC, 

de Mohenjo-daro  
dans la vallée de l’Indus

Harappan civilization jar,  
2500–2000 BCE,  

from Mohenjo-daro  
in the Indus Valley (British 

Museum Collection)
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En remontant le flux de la pensée civilisationnelle occidentale jusqu’à 
sa source, on arrive à Aristote, Platon, Socrate et Pythagore. En tant 
que « marque », Aristote porte le drapeau. Sa synthèse du mode 
empirique d’investigation avec l’application de logique formelle, est 
ancrée dans notre vision scientifique et matérialiste du monde.

La géométrie, le discours rationnel, le pouvoir des mathématiques 
et la pensée systématique se distillent depuis Pythagore et d’autres 
pour venir nourrir la pensée occidentale. Miraculeusement, leurs idées 
survécurent à mille ans d’évolution de la doctrine chrétienne, avant de 
refaire surface dans l’éveil de la Renaissance et des Lumières, survivant 
ensuite à la révolution industrielle jusqu’à nos jours.

Galilée, Francis Bacon, Isaac Newton, Albert Einstein et d’autres ont 
bâti sur leurs théories, nous amenant au moment présent dans lequel 
nous « suivons la science ». Est-il possible qu’il y ait ici quelque chose 
de déséquilibré, que notre adhérence immuable soit mal avisée ?

Ceci dit, Aristote mérite son dû. Nos amphores rendent hommage 
à l’architecture de son esprit, et du savoir qui en découle depuis des 
millénaires.

Follow the flow of Western civilizational thought 
back to its headwaters and you arrive at Aristotle, 
Plato, Socrates and Pythagoras. As a ‘brand’ 
Aristotle carries the flag. His synthesis of the 
empirical mode of investigation with the application 
of formal logic is embedded in our scientific-
materialist worldview.

Geometry, rational discourse, the power of 
mathematics and systematic thought filtered 
down from Pythagoras and others have all fed into 
Western thinking. Miraculously their ideas survived 
a thousand years of evolving Christian orthodoxy 
before re-surfacing anew in the awakening of the 
Renaissance and the Enlightenment, surviving 
through the Industrial Revolution and on to our 
present day.

Galileo, Francis Bacon, Isaac Newton, Albert Einstein 
and others have built on their theories, bringing us to 
the present moment in which we ‘follow the science’. 
Is it possible something is out of balance here – that 
our steadfast adherence may be ill-advised?

That said, Aristotle deserves his due. Our amphorae 
pay respect to the architecture of his mind and 
the knowledge that has evolved from it over the 
millennia.

66

LES AMPHORES D’ARISTOTE
ARISTOTLE’S AMPHORAE

Nous arrivons à l’origine de notre 
histoire occidentale : les racines 
du rationalisme et sa servante, la 
science – une brève ère d’à peine 
150 ans, de Pythagore à Socrate, 
Platon et Aristote. Ce dernier 
a une influence sans pareil sur 
les années à suivre. Sommes-
nous satisfaits des résultats 
qui menèrent, inexorablement, 
à l’époque actuelle ? Peut-on 
encore envisager d’autres chemins 
vers l’avant ? 

We arrive at our Western origin 
story: the roots of rationalism, 
and its handmaiden, science – a 
brief era of some 150 years, from 
Pythagoras to Socrates, Plato and 
Aristotle, with the latter informing 
subsequent ages as no other. Are 
we pleased with the results that 
have led, seemingly inexorably, 
to the present era? Might we yet 
contemplate another way forward?
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Au début de notre réflexion sur cette exposition nous avons envisagé 
de la faire entièrement en noir. C’était très tentant. Mais, ayant 
été coloristes tout au long de notre carrière, nous avons hésité. 
L’installation Amphore Métaphore est notre solution pour honorer 
ce désir. Elle s’étend sur quatre mètres de long, dans un magnifique 
noir assumé, et nous donne l’opportunité d’exprimer nos sentiments 
concernant la pertinence de l’histoire et son déploiement à travers  
le temps.

La majorité de ce que nous savons au sujet des amphores nous vient 
de l’archéologie subaquatique et de vestiges d’épaves sous-marines. 
Encore un autre exemple où les faits renforcent les préjugés de 
notre imagination : à peine une semaine après la conception du mur 
d’amphores noires, un ami nous a fait parvenir l’image ci-dessous. Elle 
montre des amphores nichées dans la forme approximative du bateau 
qui les transportait au moment de couler, a priori à cause de leur poids 
qui glissait dans sa coque. Cette délicieuse « coïncidence » souligne 
notre inclinaison naturelle, en tant qu’artistes, pour l’histoire et pour 
le passé, et notre désir de tisser ces choses dans le verre : c’est une 
reconnaissance, comme l’a écrit un jour le critique James Yood, que « 
nous sommes ancrés dans ce que nous étions, tout en allant là où nous 
n’avons jamais été. »9

When we first started thinking about this exhibition 
we considered doing the entire show in black. It 
was seriously tempting. But as life-long colourists 
we hesitated. The installation Amphora Metaphor 
was the solution to honouring this desire, spread 
across four metres in bold, beautiful black. It gave 
us the opportunity to express our feelings about the 
relevance of history as it stretches through time.

Most of what we know about amphorae has 
been revealed through marine archaeology and 
evidence gathered from underwater shipwrecks. 
In yet another instance of fact reinforcing the 
prejudices of our imaginations, not a week after 
conceiving the black amphora wall a friend 
forwarded to us the image below of amphorae 
nestled in the approximate shape of the boat they 
had been travelling in when it sank, apparently due 
to their weight shifting in the hull. This delicious 
‘coincidence’ underscores our natural inclination as 
artists towards history and understanding our past, 
and a desire to weave these things together in glass: 
an acknowledgement, as the critic James Yood once 
wrote, that ‘what we are is rooted in what we were, 
but we are always heading somewhere we have 
never been before.’9

Une épave romaine découverte sur la côte de Kefalonia, naufragée entre 100 AEC et 100 EC, dont la cargaison de 6000 amphores dessine encore la forme de sa coque
A Roman wreck discovered o� Kefalonia where it sank some time between 100 BCE and 100 CE, its cargo of 6000 amphorae still retaining the outline of the ship’s hull
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AMPHORE MÉTAPHORE
AMPHORA METAPHOR

La culture des amphores traverse 
le monde entier : un symbole 
de technologie, d’artisanat, 
de commerce, d’agriculture et 
surtout de culture ; un containeur 
omniprésent et iconique de 
beauté et de fonctionnalité ; un 
objet d’une simplicité et d’une 
grâce ingénieuse ; un symbole 
de civilisation. Ici sa forme est 
celle de la coque d’un vaisseau, 
évoquant à la fois les épaves 
marines retrouvées par les 
archéologues, et la manière 
dont les amphores traversent 
le monde : dans le ventre des 
navires. 

The culture of amphorae spans 
the globe: a symbol of technology, 
craftsmanship, commerce, 
agriculture, and especially culture; a 
ubiquitous and iconic container of 
beauty and practicality; a designed 
object of ingenious simplicity and 
grace; a symbol of civilization. Here 
its shape in the form of the hull of a 
ship implies the underwater wrecks 
found by archaeologists as well 
as the way they spread across the 
world: in the belly of ships.



Combien de secondes avant minuit ?  
How many seconds till midnight?

La Bombe Population
Routes routes routes
Mort à l’Amazone 
Nuit perdue

The Population Bomb
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Death to the Amazon
Lost Night

Amphores
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LA BOMBE POPULATION
THE POPULATION BOMB 

La création étonnamment tardive du concept 
du péché est à la source d’une des plus 
importantes transformations de perspectives 
humaines qui ait jamais eu lieu. Rien n’illustre 
mieux ce changement que la comparaison de 
l’histoire de Noé et du Déluge avec les récits 
de déluges pré-bibliques. Beaucoup ignorent 
que l’histoire de Noé est adaptée d’une œuvre 
mésopotamienne qui la précède d’au moins 1500 
ans. Cette version, préservée dans des tablettes 
cunéiformes et basée sur une tradition orale 
plus ancienne encore, désigne le fabricant de 
l’arche sous le nom de Atrahasis ou Utnapishtim. 
La différence principale, et la plus révélatrice, 
réside dans le motif donné pour justifier cette 
première arme de destruction massive : dans la 
Genèse, Yahweh l’envoie en guise de punition 
pour les péchés de l’humanité. Dans la version 
mésopotamienne, ni le péché ni la punition 
ne jouent de rôle. Le peuple fut détruit car il 
était trop surpeuplé. Les hommes étaient trop 
nombreux, et leur brouhaha collectif perturba 
les dieux. Certains dieux – pas tous – décidèrent 
qu’il valait mieux les éliminer, ou presque. Dans 
le mythe du Déluge originel il ne s’agissait donc 
pas de moralité, mais d’un argument archaïque 
pour un équilibre écologique.

Julia Assante, The Last Frontier: Exploring the Afterlife and 
Transforming our Fear of Death, New World Library (2011)

‘The surprisingly late creation of sin 
stands as one of the most momentous 
shifts in worldview ever to have occurred. 
Nothing elucidates the shift better than 
comparing the story of Noah and the 
Flood with prebiblical Flood myths. Few 
realize that Noah’s story is an adaptation 
of a Mesopotamian work that predates 
it by at least fifteen hundred years. The 
versions preserved in cuneiform tablets, 
based on even older oral tradition, refer 
to the ark builder variously as Atrahasis 
or Utnapishtim. The chief difference, 
and the most telling difference, was the 
reason given for sending this first-known 
weapon of mass destruction. In the Genesis 
story, Yahweh sends it as punishment for 
humanity’s sins. In the Mesopotamian one, 
neither sin nor punishment plays a role. 
The people were destroyed because they 
overpopulated. Since there were too many 
of them, their collective noise disturbed the 
gods. Some of the gods, but not all, decided 
that the solution was eliminating them – or 
almost. The original Flood myth was not 
about morality; it is an archaic argument for 
ecological balance.’

Julia Assante, The Last Frontier: Exploring the Afterlife and 
Transforming our Fear of Death, New World Library (2011)



79

LA BOMBE POPULATION 
THE POPULATION BOMB 

5000 AEC 5 millions
1000 EC 2.75 millions
1500  4.5 millions
1804  1 milliard / billion
1927  2 milliards
1966  3.5 milliards
2022  7.8 milliards
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ROUTES ROUTES ROUTES
ROADS ROADS ROADS 

64,285,009 km de routes 
recouvrent notre planète, à savoir 
une densité de 47 km de route par 
100 km2 de terre.

64,285,009 km of roads cover our 
world, a density of 47 km of road for 
every 100 km2 of land.
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MORT À L’AMAZONE 
DEATH TO THE AMAZON 

Merde, où sont  
mes billets easyJet ?

Damn, where the hell 
are my easyJet tickets?
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NUIT PERDUE
LOST NIGHT 

En Europe et aux 
États-Unis, 99% de la 
population ne connaît 
pas un ciel nocturne 
naturellement sombre.

In the US and Europe 
99 percent of the 
population never 
experience a naturally 
dark night sky.
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« Qui tient l’Europe de l’Est 
contrôle son Centre ;
Qui tient le Centre contrôle 
l’Île-Monde ;
Qui tient l’Île-Monde contrôle 
le Monde. »
Halford John Mackinder, d’une théorie 
formulée pour la première fois dans  
The Geographical Pivot of History,  
un article présenté à la Royal  
Geographical Society en 1904

‘Who rules Eastern Europe  
commands the Heartland;
Who rules the Heartland  
commands the World-Island;
Who rules the World-Island  
commands the World.’
Halford John Mackinder,  
from a theory first advanced in  
The Geographical Pivot of History,  
an article submitted to the Royal 
Geographical Society in 1904
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L’Ukraine
La Russie 
L’Arsenal de la Démocratie
La Chine
Les Africains
L’Est est l’Est, et l’Ouest est l’Ouest

Ukraine
Russia
The Arsenal of Democracy
China
The Africans
East is East and West is West

Amphores
Perspectives existentielles

Amphorae
Existential Perspectives

2e PARTIE
PART 2
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L’UKRAINE
UKRAINE

24 février 2022 : la Russie  
envahit l’Ukraine

24 February 2022: Russia’s  
invasion of Ukraine

Parmi les nombreuses synchronicités de cette exposition, nous 
sommes tombés sur le livre de David Graeber et David Wengrow, 
Au commencement était… Une nouvelle histoire de l’humanité, au 
moment de finir le découpage du cercle de l’amphore ukrainienne. Ce 
texte bouscule toute interprétation conventionnelle de notre passé. 
Nous étions captivés. Son passage sur les « méga-sites »10 ukrainiens 
valide non seulement notre usage intuitif du motif circulaire, mais en 
plus, établit un lien avec les civilisations de Harappa subséquentes, 
dont nous explorions déjà les amphores.  

Ce texte nous apprend, qu’entre environ 4100 et 3300 AEC, la 
région que désigne aujourd’hui l’Ukraine contenait d’importantes 
implantations quasi-urbaines au sein desquelles les populations 
cohabitaient harmonieusement comme, semble-t-il, les peuples 
Harappa. Et cela, ce sans dépendre des hiérarchies typiquement 
signalées par la présence de palais, de temples, de rois, de prêtres ou 
de guerres. Au contraire, ces « villes » étaient construites pour profiter 
de la qualité fertile de la terre (à cette époque déjà, la région faisait 
office de « grenier » pour cette partie du monde) et la plus grande 
d’entre elles, Taljanky, occupait 300 hectares. Les maisons étaient 
arrangées selon une configuration circulaire précise, leur installation 
ressemblait aux cercles concentriques de l’intérieur d’un tronc d’arbre. 
Ses habitants semblent avoir consciemment manié leur écosystème 
pour éviter la déforestation, et œuvraient ensemble pour cultiver 
une grande variété de productions agricoles permettant de nourrir la 
totalité de la population urbaine, de manière durable. Une industrie 
céramique prospéra aussi en cette période, et ses pots multicolores 
sont aujourd’hui considérés parmi les plus raffinés du monde 
préhistorique. « C’est comme si chaque ménage était un collectif 
d’artistes avec leur propre et unique style esthétique ».11

Les auteurs explorent ensuite le lien entre la disposition circulaire de 
ces communautés et les structures égalitaires qui en découlent, où 
« tout le monde a des voisins à sa gauche et à sa droite. Personne n’est 
premier, personne n’est dernier.»12 Il faut noter aussi que ces méga-
sites en Ukraine et dans les régions avoisinantes étaient habités 
pendant huit siècles environ. C’est-à-dire qu’ils ont persisté plus 
longtemps que la plupart des civilisations urbaines. Y aurait-il un lien 
entre ces systèmes d’aide mutuelle d’une part, et la longévité d’une 
civilisation de l’autre ?

In one of the many synchronicities of this exhibition 
we stumbled across David Graeber and David 
Wengrow’s book, The Dawn of Everything: A New 
History of Humanity, just as we had finished cutting 
out the circle on the Ukrainian amphora. The book 
disrupts any conventional understanding of our 
past – we were riveted. Its passage on Ukrainian 
‘mega-sites’10 not only validates what had been our 
intuitive use of the circle motif but also established 
a connection with the later Harappan civilization, 
whose vessels we were already exploring.

We discovered that from around 4100 to 3300 
BCE the region now known as Ukraine contained 
large city-like settlements, in which people appear 
to have harmoniously co-existed – just as the 
Harappans apparently did – without depending on 
the hierarchy implied by palaces, temples or forts, 
kings, priests or war. Rather, these ‘cities’ were built 
to take advantage of the fertility of the soil (even 
then the region was the ‘breadbasket’ of this part 
of the world), the biggest, Taljanky, occupying some 
300 hectares. Its houses were arranged in neat 
circular patterns, the settlement resembling the 
concentric rings of the inside of a tree-trunk. The 
inhabitants appear to have consciously managed 
their ecosystem to avoid deforestation, working 
together to cultivate a diverse and sustainable array 
of crops which fed the entire urban population. A 
pottery industry also flourished, its multi-coloured 
vessels  considered among the finest ceramics of 
the prehistoric world: ‘It’s as if every household was 
an artists’ collective that invented its own unique 
aesthetic style.’11

The authors went on to explore the link between 
the circular arrangement of a community and its 
egalitarian social structures, in which ‘everyone has 
neighbours to the left and neighbours to the right. 
No one is first, and no one is last.’12 Interestingly, the 
mega-sites of Ukraine and adjoining areas were 
inhabited for some eight centuries. In other words 
they outlasted most other urban civilizations. Could 
there be a connection between such systems of 
mutual aid and the longevity of a civilization?
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En tant qu’enfants de la Guerre froide, nous avons été élevés pour ne 
pas aimer la Russie. Elle avait remplacé l’Allemagne nazie dans le rôle 
de « l’ennemi ». Et pourtant, ce n’est pas la Russie qui avait traversé 
l’Europe en meute pour Moscou – ce sont les français et, quelque 
environ 140 ans plus tard, les allemands.

La citation de Halford John Mackinder à la page 89 révèle quelque 
chose de plus sombre, et les statistiques des pays qui possèdent des 
bases militaires dans le monde suggèrent quelque chose de plus 
sombre encore. Il serait imprudent d’ignorer ces détails.

Quoi qu’il en soit, en lisant Tolstoï, Dostoïevski et Tchekhov parmi tant 
d’autres, on est rappelé à une Russie très différente. Une Russie qu’on 
ne peut s’empêcher d’aimer.

As children of the cold war we were brought up not 
to love Russia. She had replaced Nazi Germany as 
‘the enemy’. Yet it wasn’t Russians who swarmed 
across Europe to Moscow, but the French, followed 
some 140 years later by the Germans.

The subtext to the quote by Halford John Mackinder 
on page 89 signals something darker, and the 
statistics about who has military bases and where, 
something darker still. These details we are unwise 
to ignore.

For what it’s worth, reading Tolstoy, Dostoevsky 
and Chekhov and so many others, reminds one of a 
different Russia. A Russia one can’t fail to love.
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« ...est un rébus enveloppé 
de mystère au sein d’une 
énigme…. »
Winston Churchill, Diffusion radio BBC,  
1er octobre 1939

‘…is a riddle, wrapped in a 
mystery, inside an enigma….’ 
Winston Churchill, BBC Broadcast,  
1 October 1939

LA RUSSIE
RUSSIA 
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L’ARSENAL DE LA DÉMOCRATIE
THE ARSENAL OF DEMOCRACY

« Certainement qui est en droit de vous 
rendre absurde est en droit de vous 
rendre injuste. »13

Voltaire, Questions sur les miracles (1765)

‘Those who can make you 
believe absurdities can make 
you commit atrocities.’13 
Voltaire, Questions sur les miracles, (1765)
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Notre recherche sur les premières formes d’amphores connues nous 
emmena bien plus loin que le récit mediterannéen des amphores 
classiques grecques et romaines. Nous sommes tombés enfin sur les 
cruches-amphores de la culture Yangshao, qui prospérait en Chine 
dans la région du Fleuve Jaune entre 5000 et 3000 AEC. Dans le 
village de Banpo, la fabrication d’amphores faisait fondamentalement 
partie de la vie quotidienne. On trouva en dehors du centre-ville pas 
moins de six fours à poterie, ce qui suggère une sorte d’usine où les 
pots à usage collectif étaient cuits et façonnés à la main.14

Ces pots avec leurs surfaces gravées en inciso nous ont envoûtés, 
et nous ressentions un lien fort avec ces anciens artisans. Leurs « 
amphores » avaient deux poignées, tout comme les versions classiques 
subséquentes (« amphi-phoreus » signifie « porté des deux côtés ») 
et avaient pour caractéristique un fond pointu, conçu pour assurer 
qu’elles tiendraient debout dans l’argile molle. Elles étaient parfaites.

Ces pots de stockage vieux d’entre cinq et sept millénaires ne sont 
en aucun cas les plus anciens découverts en Chine. Il s’avère que 
les humains fabriquaient déjà des pots circa 18 000 AEC, réfutant 
le mythe comme quoi les premiers chasseurs-cueilleurs ne faisaient 
pas de poterie. Même les tout premiers sont décorés – leurs surfaces 
portent des marques de cordes, et des impressions rappelant les 
motifs de paniers tissés. L’instinct esthétique pour les motifs et 
la beauté est clairement une des caractéristiques essentielles de 
l’humanité.15

Entre-temps, nous étudions aussi les différences entre les perspectives 
occidentales et orientales, particulièrement envers le développement 
technologique (dont les amphores sont une ancienne manifestation) 
et l’exploitation continue des ressources naturelles de la planète. 
Cette différence cruciale de perspective est explorée dans le livre de 
Jeremy Lent, The Patterning Instinct: a Cultural History of Humanity’s 
Search for Meaning : « Alors que les Européens se sont focalisés sur 
la maximisation de ce qu’ils pouvaient miner de la terre, les chinois 
semblent s’être fixés un objectif différent : éviter un déséquilibre 
qui pourrait dérégler ‘la tranquillité publique’ » et « rendre les gens 
arrogants et négligents de l’agriculture », comme l’écrit l’historien 
français Jean-Baptiste du Halde (1674-1743). Ce manque de 
dynamisme contribua, d’après certains, à une société qui demeura 
remarquablement stable depuis la dynastie Tang du IXe siècle jusqu’au 
XXe siècle. Est-ce que la faculté traditionnelle chinoise de s’autoréguler 
et d’exister « comme un organisme vivant dans un équilibre évoluant 
progressivement » offrirait une perspective pour notre époque ?16

Our research into early vessel shapes took us well 
beyond the standard Mediterranean narrative of 
classical Greek and Roman amphorae. Eventually 
we came across the amphora-like vessels of the 
Yangshao culture, which flourished in China’s Yellow 
River Valley  between 5000 and 3000 BCE. In the 
village of Banpo, the making of amphorae had been 
vital to daily life, with no fewer than six kilns found 
outside the site’s centre, suggesting a kind of factory 
complex where communally used pots were shaped 
and fired by hand.14

We were spellbound by these vessels complete with 
inciso surface etching, and felt a deep connection 
with these early artisans. Their ‘amphorae’ were 
two-handled just like the later classical versions 
(‘amphi-phoreus’ meaning ‘carried on both sides’) 
and had characteristic pointed bottoms designed to 
ensure they would stand upright in soft clay. They 
were perfect.

These five to seven millennia-old storage pots are 
by no means the oldest vessels discovered in China. 
It turns out that humans have been making pots 
there since c18,000 BCE,  dispelling myths that early 
hunter-gatherers did not make pottery. Even the 
earliest are decorated – their surfaces bearing cord 
marks and basket-like impressions. The aesthetic 
impulse for pattern and beauty is clearly one of 
humanity’s core characteristics.15

Meanwhile, we were also researching differences in 
worldview between the East and West, particularly 
in relation to the development of technology 
(of which the amphora is an early form) and the 
on-going exploitation of Earth’s natural resources. 
This crucial difference in perspective is explored 
in Jeremy Lent’s book, The Patterning Instinct: a 
Cultural History of Humanity’s Search for Meaning: 
‘While the Europeans focused on maximizing what 
they could mine from the earth, the Chinese seem 
to have targeted a different objective: avoiding 
an imbalance that could disturb the “publick 
Tranquillity”’ and ‘make the People haughty and 
negligent of Agriculture’, he writes, quoting the 
French historian Jean-Baptiste Du Halde (1674-1743). 
This lack of dynamism contributed, some say, to a 
society that remained remarkably stable from the 
9th-century Tang dynasty until the 20th century. 
Could traditional China’s ability to self-regulate 
and exist ‘like a living organism in slowly changing 
equilibrium’ offer a perspective on our own age?16

LA CHINE
CHINA 

Culture Yangshao,  
5000–3000 AEC
La république populaire  
de Chine 1949–

Yangshao culture 5000–3000 BCE
The People’s Republic 1949–

Amphore de la culture Yangshao 
de la phase Banpo,  

c. 5000–4000 AEC17

Yangshao culture amphora  
from the Banpo phase,  

c.5000–4000 BCE  
(Harvard Art Museums/ 

Arthur M. Sackler Museum)17
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LES AFRICAINS
THE AFRICANS 

Personnel militaire étranger en 
poste à Djibouti en 2022 :  
4500 Américains, 2000 Chinois  
et 1200 Français.

Foreign military personnel 
stationed in Djibouti in 2022:  
4500 US, 2000 Chinese,  
1200 French. 
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L’EST EST L’EST, ET L’OUEST EST L’OUEST
EAST IS EAST AND WEST IS WEST

« ...et jamais ils ne se rencontreront. »
Rudyard Kipling, La Ballade de l’Est et l’Ouest (1889)

‘…and never the twain shall meet’ 
Rudyard Kipling, The Ballad of East and West (1889)
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La Bombe 
Population

The Population 
Bomb
58 x 28 cm 

Routes Routes 
Routes

Roads Roads Roads
58 x 25 cm

Mort à l’Amazone

Death to the 
Amazon
62 x 25 cm

Nuit perdue
Lost Night
56 x 27.5 cm

L’Ukraine
Ukraine
56 x 24.5 cm

La Russie
Russia
66 x 19 cm

L’Arsenal de la 
Démocratie

The Arsenal of 
Democracy
65 x 24.5 cm

La Chine
China
60 x 25 cm

  

  

Les Africains
The Africans
68 x 17.5 cm; 57.5 x 22 cm 
75 x 19.5 cm; 90 x 26 cm

L’Est est l’Est, et 
l’Ouest est l’Ouest

East is East and 
West is West
70 x 29 cm

AMPHORES : PERSPECTIVES EXISTENTIELLES, PARTIES 1 ET 2
AMPHORAE : EXISTENTIAL PERSPECTIVES, PARTS 1 AND 2
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L’amphore en néon
Néon 

The Neon Amphora
Neon
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Scylla et Charybde  
choisir le moindre de deux maux

Scylla and Charybdis 
to choose between the lesser of 
two evils 
61 x 19.5 cm (S); 58 x 20.5 cm (C)

Baldwin Guggisberg, 4022 EC
Verre soufflé et travaillé à froid, 
aquarium, poissons, eau et sable

Baldwin Guggisberg, 4022 CE 
Free-blown and cold-worked glass, 
aquarium, fish, water and sand
180 x 200 x 80 cm

Le retour de l’histoire
The Return of History
25 x 160 x 22 cm

Amphore Métaphore 
Amphora Metaphor
175 x 460 x 22 cm

Les Harappéens c. 3300–1300 AEC 
vallée de l’Indus

The Harappans, c. 3300–1300 BCE, 
Indus Valley
55 x 200 x 50 cm

Les amphores d’Aristote
Aristotle’s Amphorae
65 x 200 x 50 cm

Ėclats
Verre fusionné

Shards
Fused glass  
175 x 23 x 4 cm, 62 x 81 x 4 cm 
110 x 63 x 4 cm, 62 x 112 x 4 cm (p. 56/7) 
62 x 45 x 4 cm (p. 52)
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On ne cesse de s’émerveiller à quel point nous sommes dépendants, en tant qu’artistes 
et en tant qu’artistes du verre en particulier, du talent et de la bonne volonté de tant 
d’individus à la fois créatifs et consciencieux. Le nôtre est un travail d’équipe, et la gratitude 
en est un composant essentiel. 

Plusieurs personnes méritent une mention spéciale, à commencer par Nigel Duggan,  
de J.A. Francis & Sons, nos fabuleux métallurgistes basés près de chez nous et qui ont 
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Richardson et Jaspal Singh, dont l’aide précieuse permit la délicate présentation des 
amphores fusionnées. Nous devons la création du néon à Laszlo, de City Néon  
à Birmingham, un artisan maître dans sa profession, qui commença son apprentissage  
à Budapest en 1954 et qui est toujours en pleine activité. 

Un remerciement tout particulier à Eric Taïeb, « Le Monsieur des poissons » de Noyon, 
France, qui a rendu possible l’installation de l’aquarium, complété par son ensemble de 
magnifiques poissons dansants. Eric donna généreusement de son temps et de son 
engagement créatif pour réaliser cette pièce, mi-objet, mi-performance. 

Notre chère Emma Lilley, voisine et amie, qui fit une entrée fracassante dans notre vie il y 
a cinq ans et qui nous a sauvés de nous-mêmes à maintes reprises, et dont les conseils et 
contributions – toujours structurés et judicieux – sont indispensables à tant d’aspects de 
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Liam Fisher, notre vif et enthousiaste stagiaire des Etats-Unis, nous a été d’une grande aide 
au cours de l’hiver. Non seulement par la préparation et le polissage de l’entièreté du mur 
d’amphores, mais par son humour chicaneur qui a allégé ces longues journées hivernales. 
Jo Davies, notre inébranlable comptable, sans qui ne nous a jamais abandonnés.  

Bien d’autres personnes méritent nos remerciements, Sandrine Garel notre graphiste de 
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 A very special thanks is owed to Eric Taïeb, ‘Monsieur des poissons’ of Noyon, France, who 
single-handedly made it possible for us to realize the aquarium installation, complete with 
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